周志峰：蔡壩河，月牙灣

蔡壩河，月牙灣

作者

|

周志峰

“蔡壩河，江樹灣，有女不嫁張山。”

——一則流傳於20世紀70年代以前的洋縣民謠。

1

這一次，我驅車翻過三溪關，出江樹灣，沿漢江河畔來到了蔡壩村。

在洋縣，人們都把蔡壩村叫蔡壩河的。我找遍了蔡壩村的六條山溝，也沒見到一條能稱得上河的水流。即使比較寬闊一點兒的大路溝和西溝，流水也不過水桶粗細，也是連溪流都稱不上的。剩下的河底溝、瓜溝、刺兒溝、老丈溝，有的流水像钁頭把粗細，有的僅有捻棍兒粗細，還有的是乾溝，乾脆連一滴水也沒有。但在夏季暴雨來臨時，後山每條溝的洪水挾裹著泥沙石頭衝將下來，足以毀壞蔡壩村人的梯田梯地，道路護坎。暴雨過後，蔡壩人又修路砌坎，抬田修地，年復一年，隨遇而安，打發著一天一天的日子。

村子前的漢江，從漢中平原一路高歌，在龍亭尖角一頭撲進秦嶺巴山的懷抱，進入了山峽。漢江在萬春鋪拐了個大灣，流過蔡壩渡口的山咀，又拐了一個大灣。大灣岸上的狹長地帶坐落著月牙灣一般的蔡壩村。人們可能囿於習慣，把村子前這段漢江河稱為蔡壩河吧！

2

蔡壩河是一個江畔小村的乳名，也是一個非常古老的村落。有人作過考證，清代乾隆中期蔡壩人的先祖從黃金峽楊莊分出一支，遷居此地，逐漸發展成一個有二三百戶人家千人以上子民的大村莊。蔡壩村沒有雜姓，清一色姓王。上世紀五六十年代，每年清明節，蔡壩村的王姓都要組織戶族內德高望重的人物去楊莊拜祭先祖。

在老一輩人的口裡流傳著一則民謠：“安嶺梁不修五佛庵，蔡壩河要出女狀元。”

原來，從漢江對面的山峁看蔡壩，你會發現整個蔡壩村坐落在五座高矮、大小沒有多大差別的山下。五座山松柏蒼蒼，藤蘿披翠，一字兒順著江灣排開，活像打坐在蔡壩山後的五尊佛爺。

六條溝從安嶺梁分叉，或長或短，或狹或闊，或直或彎，或人跡寥寥，或隱藏著瓦屋村舍……但，都嘴小，肚子大。溝口狹窄，生著參天大樹，生著幽深茂密的竹海。古木森森，翠竹蔥蔥，清風輕拂，江村靜謐。狹而短的溝大都缺水，散佈著一塄一塄的梯田梯地，田地談不上肥沃，全都靠天吃飯。長而闊的溝內或撒落著三五戶溝里人家，或散佈著一塊塊大小不一的水田旱地，山高水遠，水桶粗的水流澆灌著溝裡的水田，遇上乾旱就杯水車薪，也收不了幾粒糧食。

山下，蔡壩祖祖輩輩的子民過著日出而作、日落而息的生活，繁衍生息，經久不衰。

你看，背依五座山，順著月牙灣，錯錯落落排列著蔡壩村的青瓦房。屋後的山坡或陡峭，或平緩，生長著青岡、板栗，蒼松、翠柏，榆樹、榛樹，臭椿、泡桐等雜樹，密密匝匝，蔭天蔽日。房前一條彎彎的路，從蔡壩渡口一直綿延到河底溝口。路邊，一溜兒白楊、麻柳、香椿、泡桐等竹木雜樹環繞，鬱郁成林。林下，河灘溼地綠草葳蕤，向陽處有村民開墾的邊角地，有軟白的沙灘，有挨挨擠擠的沙石小渚，有扁舟橫在小渚旁，繫著鐵索的四腳錨紮在密密的草叢中。一條大河，卷著浪花，嘩啦啦奔流而過。

3

如果從高空看，你才會發現，蔡壩的村前村後盤踞著兩條巨龍。一條是門前萬古長流的漢江水，它猶如一條蒼龍在蔡壩村前蜿蜒而過。安靜時，碧水如藍，夾岸林木蒼蒼茫茫，水中天光雲影徘徊，一派靜美氣象。咆哮時，漢江黃龍怒吼，黃水滔天，風馳電掣，洶湧澎湃。另一條是五座山連著的安嶺梁，它像巨龍在蔡壩村後的山巔舞動。整個安嶺梁宛若一條騷動不安的長龍，在漢江河畔的巴山淺丘陵搖頭擺尾，張牙舞爪。村子後的這五座山就好像這條巨龍一個爪上的五根指頭，深深的摳進蔡壩村的江灣。

傳說，清代有一個來自四川的風水先生，有一天趕龍脈來到安嶺梁，住在一個員外家。當他來到蔡壩河，看到蔡壩背依安嶺梁，五條支脈蜿蜒至江畔，前有大河纏繞，山明而水秀。江那邊橫亙著牛山，朝山、案山齊備，左右龍砂、虎砂拱衛，呈“金城環抱”之勢，心裡暗自稱奇。回到住處，他喜出望外把這個秘密透露給了員外。員外聽說蔡壩脈氣匯聚，龍脈成時將要出一斗粟米的官，還要出一個女狀元。登時妒火中燒，探問如何切斷蔡壩龍脈。風水先生講，根據山勢脈象，必須在黃家營三岔和華溝交界處的山埡修一座五佛庵，方能截住此龍脈。後來，“安嶺梁不修五佛庵，蔡壩河要出女狀元”的民謠就流傳下來。

安嶺梁的五佛庵從清代開始，建了又毀，毀了又建，至今還在。一個小巧的四合院，梵煙嫋嫋，香火不斷。廟前生著兩株四五百年的古柏，鬱鬱蔥蔥，根深葉茂。

五佛庵是否鎮住了蔡壩的風脈無從知曉，但蔡壩幾百年來，別說出女狀元，連個小有名氣的有影響的人物都沒幾個，這卻是不爭的事實。而且，因為山險水惡，大江阻隔，偏安一隅，資訊閉塞，民生清苦。舊時，小夥們說個媳婦兒都很艱難，以至於在洋縣流傳著“蔡壩河，江樹灣，有女不嫁張山”的民謠，記錄著這三個窮鄉僻壤生存維艱的事實。

4

之前，我每次來蔡壩都乘坐的是拉拉船，從萬春渡江而來。

每年冬春時節，從當年十月到次年的四月為枯水季，水瘦山寒，江流穩定，蔡壩渡口便成了拉拉渡，我們乘坐的船就是拉拉船了。

漢江枯水季，水落石出，船家便在兩邊的碼頭結結實實地楔入鋼釺作橛，穩妥地固定好一根指頭粗細的鋼絲繩，橫跨江面，繃緊拉直，把機動渡船用幾個滑輪固定在鋼絲上，船便緣著鋼絲透過航道前行。我們稱它拉拉船。

客人上了拉拉船，坐穩扶好，船家便拿起一端橫刻著深槽的長柄圓木作絞杆，卡在鋼絲繩上，一下一下往後拉。船並不需要開啟柴油機作動力，也不需要用槳，用篙，只靠這種往後拉的反作用力，沿著鋼絲繩乖乖地滑向對岸。

坐上拉拉船，大夥都很興奮，爭先恐後讓船家示範。客人們迫不及待地搶過船家手裡的圓木，貓起腰，紮好姿勢，學著船家的樣子，把絞杆卡在鋼絲繩上，用力拉船前行。

看著像，學著僵。絞杆在船家手裡輕鬆自如，彷彿根本不用多大氣力，船便順風順水前進。大多數客人卻表情緊張，手忙腳亂，不是鋼絲繩卡不住絞杆，就是絞杆卡住鋼絲繩取不脫。小小的絞杆到了他們手裡根本把持不了，要麼動作機械，慢半拍；要麼手腳僵硬，無節奏。有的還不小心讓絞杆夾了手，有的慌亂之中把絞杆跌進滾滾江流。船家不慌不忙貓下腰，一伸手敏捷地抓起水淋淋的絞杆。也有來不及抓住的時候，大家驚訝地看著絞杆順水漂去。正驚訝時，船家又不知從哪裡找來新的絞杆上了手。船便載著滿滿的歡笑聲，向對岸駛去。

春山相對峙，碧水盪悠悠。長灘漫漫，天光雲影。拉拉渡的拉拉船把我們拉進一幅連綿不絕的江山風景畫卷之中。

5

過了渡船上了岸，我們便被這個淹沒在竹木蔥蘢裡的村莊所吸引。沿著水泥路，狹長的江畔小山村徐徐展現在你面前。青瓦房依山就勢，一座接著一座。掩映在竹木疊翠、樹影婆娑之中。寬闊處，兩排房屋房門對開。狹窄處，只臨路一排房屋。房屋有山牆上滿是土蜂洞的夾板土夯牆，也有水胡基旱胡基壘起麥糠皮泥巴抹面的土牆，有紅機磚清水牆白灰勾縫的磚木結構房子，也有鋼筋混凝土圈樑白瓷磚貼面的兩層小洋樓。走進蔡壩村，彷彿走進了中國20世紀70年代以來農村房屋的博物館。一座座不同年代的房屋混雜一起，記錄著一代一代人童年的味道，承載著一代一代人的鄉愁和永遠抹不去的記憶。

村子中間有計劃經濟時代國營供銷社的遺蹟，也有布點調整撤點並校時期的小學校遺址。有些人家房簷下留存一些廢棄的小魚池，那是漢江禁捕前漁民售賣打來的鮮魚之前臨時養魚的設施。也有幾隻木船翻扣在人家的屋簷下，望江嘆息。

漢江航運興盛時，村前的回水窩是過往船隻彎船歇腳打尖的好去處。靠山吃山，靠水吃水，那時蔡壩村盛極一時。村裡集體也組建有船隊，水性好的身手敏捷地都上了船，吃水上飯。有的跟著船隊上漢中、下安康拉運貨物，有的自己踩著老鴰船，在波風浪雨裡撒網捕魚，落個自由自在。身強體壯有蠻力的在山峽里拉纖，腿腳靈便腦子靈光的背上獵槍打獵趕山，老實巴交沒膽量也沒技術的只好守著薄薄的土地，在黃土坷垃裡刨飯吃。蔡壩的皇天后土並不虧待任何一個勤勞質樸的子民，大家各得其道，各安其安，倒也一副其樂融融的大好氣象。

後來，石泉水庫蓄水，陸路興旺發達，漢江航運一落千丈，直到不再通航。靠水吃飯的不得不另謀生路。好在改革開放了，外出打工的多半在外面安了家，家裡留下些上了年紀故土難離的老人，守著村子的人就更少了。

6

大路溝原來生活著蔡壩一個村民小組，三四十戶，兩三百人口。隨著社會變革，隨著引漢濟渭工程的推進，處在水庫淹沒區的蔡壩人，政策允許選擇移民和後靠。整個大路溝組移的移，走的走，如今只剩下一對六七十歲的老夫婦留守在村口的大銀杏樹下。

我們來到大路溝，被眼前的景象震撼了。一個狹窄但並不太長的小山溝，隨著山勢由高到低，依次分佈著四個平臺。每個平臺聚居著八九家住戶，家家白牆黛瓦，廚房、廁所、豬圈、牛圈、衛星接受器等等一應生活設施俱全。站在山道上望去，只見瓦片鱗鱗，屋舍儼然，各種老房子被四周的樹木籠罩著，幽暗靜寂，死氣沉沉。我們試圖從村口的通道進去探訪，終因蒿草叢生而作罷。

村口的老太婆是一個很響亮的人。她老遠就大聲招呼我們去門前小坐，喝水。我們在山路上和她聊了幾句，得知這個自然村全部移走了，他們的兒女也在縣城買了房子。老兩口進城住不慣，老覺得呼吸不通暢，周身不舒服，便執意回鄉下住。他們，成了大路溝最後的守望者。

7

我喜歡蔡壩河，不光因為這個漢江邊的月牙灣，綠樹環繞，風光靜美，還因為一種被稱為“東方寶石”的朱䴉鳥。

一個春日的黃昏，暮色暗淡，殘陽如血。夕陽染紅了蔡壩渡口的江面，半江紅透，浮光躍金。

背對夕陽，我發現了驚人的一幕：蔡壩村河底溝上空的江天盤旋著成群結隊的朱䴉。它們從江那邊牛頭山飛來，從萬春申溪河飛來，從下游逆江而來，從蔡壩背後的山溝溝飛來，匯聚在蔡壩村南的天空，張開碩大而輕巧的翅膀在空中翱翔。粉色的翅膀旋起，在夕陽的照射下更加光豔奪目。

我粗略數了數，大約有40多隻。太陽漸漸落山，一幅詩情畫意的朱䴉暮歸圖卻清晰地在我腦海升起來。

我意欲返回，船家告訴我：現在回去，為時已晚。朱䴉馬上會飛回樹林歇息。這些朱䴉每天晚上就歇在房子後面的一片樹林裡，如果你真喜歡，下次再來看。

夏日，一個漢江洪水暴漲的午後，我來蔡壩看江流漲落。兩隻紅翅膀的朱䴉從蔡壩江邊的草地上飛過江去，我的眼睛追隨著它盤旋，滑翔，收翅，降落。無意間發現，朱䴉降臨的那株小松樹上白影點點。

定睛一看，竟然全是朱䴉！有幾隻彷彿站在松枝上，撲打著翅膀。旁邊兩個村民正在移動系船的錨，生怕水落了把船擱在了岸上。他們告訴我，對面的山坳有三棵樹上全部歇著朱䴉。我仔細端詳，果然。松樹兩側不遠處，各生著一株青枝綠葉的樹。樹影裡，許多隻朱䴉正站著休息。

蔡壩，朱䴉的家園。我心裡充滿了無盡的期待。

終於，在夏末的一個黃昏，我趕到了蔡壩。這次，專為看歸巢的朱䴉。

由於趕路，我們錯過了最佳觀賞時機。一隻只朱䴉已經在蒼茫的暮色中歸巢。說是歸巢，其實是夜宿。

我曾經在秋日利用一週時間，堅持早起，在馬暢高路村的一個樹林裡，守著看朱䴉朝出的情景。那片小樹林的三棵大樹上共有十個朱䴉窩巢。儘管我起得越來越早，還是沒看到清晨朱䴉展翅的情景，壓根兒沒有看到一隻朱䴉的影子。後來，我帶著疑問請教一名鳥類專家，才知道朱䴉的巢一般營造在高大的喬木之上。每年的3到6月為繁殖期，朱䴉親鳥在巢區雙宿雙飛，交配，產卵，孵化，育雛。當雛鳥能隨意隨親鳥自由飛翔後，它們一家便飛離營巢區，外出覓食，生活。直到來年三四月間，才重新回到巢區進行第二輪繁衍。飛離的時間內，它們選擇空氣清新，環境幽雅，瀕臨江、湖、河、塘、沼澤、溼地、溪流的丘陵林地夜宿。夜宿不須巢，只喜歡站在疏林地帶的樹木上睡覺。

蔡壩農家後簷邊的纏山林帶是朱䴉夜宿的聚居地。

站在場院乘涼的老人們中間，我一邊和他們聊著朱䴉，一邊觀賞上百隻朱䴉在林木中低沉的鳴叫，撲閃著翅膀的情景。青瓦屋後，四棵樹上落滿了朱䴉：一株蒼松，一株泡桐，一株椿樹，一株青岡。

天，還沒有黑透。樹林的朱䴉已經漸漸安靜下來，啊啊呃呃的叫聲漸漸消失。樹木上，隱隱約約還能看清一隻一隻的白色。

8

山村沉寂了下來。漢江靜靜流淌，月亮升於東山之上。一個溫柔的夜即將在月牙灣的江村合上惺忪的眼。

我想：無論如何，我應該在蔡壩這個月牙灣夜宿一宿了。

（文圖無關）

—END—

【專欄作家】周志峰

，在報刊及網路發表有散文詩歌作品等，陝西省作協會員，現居陝西洋縣。

摘選自：讀書村，版權屬作者所有。