蹴鞠那點兒事兒④ 蘇軾的侍僮高俅、柳永的大哥 都因球踢得好發跡

蹴鞠在宋代發展到巔峰，在民間，瓦子、茶社中有蹴鞠表演，如元宵節北宋汴梁有“擊丸蹴踘，踏索上竿”（《東京夢華錄》）等雜藝表演，寒食節有“蹴鞠鞦韆”民俗活動（陸游有詩“寒食梁州十萬家，鞦韆蹴鞠尚豪華”）， 南宋臨安有名的“黃尖嘴蹴球茶坊”是士大夫“期朋約友會聚之處”（《夢粱錄》）。此外，還形成了專業的蹴鞠團體，名為齊雲社或圓社，類似於如今的足球俱樂部，齊雲社甚至朝廷禁軍都會組織球賽表演。在朝堂，從宋太祖到宋徽宗，從宰相丁謂到太尉高俅，蹴鞠擁有一批高階“球迷”。上有所好，下必投其所好，在這樣的風氣下，一些人因球踢得好，平步青雲，飛黃騰達，雞犬升天。

《宋太祖蹴鞠圖》原圖為北宋蘇漢臣所繪，元代錢選臨摹品現藏上海博物館。前面踢球的兩人是宋太祖和宋太宗兄弟，後面圍觀的四人是宋朝開國功臣趙普、楚昭輔、党進、石守信。

柳三複秀球技

成為宰相門生

北宋劉邠閒談紀事之作《中山詩話》記載，柳永（柳三變）的大哥柳三複在宋真宗天禧二年（1018年）中進士後，一直仕途不順，想去拜見同中書門下平章事（宰相）、晉國公丁謂，但又找不到由頭。柳三複很善鑽營，他經常在丁謂宅第外轉悠，等待機會出現。某天，丁謂在後園踢球，一不小心把球踢出了牆外。這個足球對柳三複就是天賜良機，一是他剛好守候在牆外，等到了這個機會，二是他踢球踢得好，能抓住這個機會。柳三複撿起球，送還丁謂，向丁謂反覆拜謝了三次，每次將球高高拋起，順便遞上自己的文章，再分別用背、臂、頭接住球。丁謂是個“球迷”，見到柳三複高超的球技表演，不禁大笑稱奇，於是將柳三複收為門生。

古代足球高手不少，如唐代成都的張芬，奇技過人，“常於福感寺趯鞠，高及半塔”，北宋詞人王齊叟，多才多藝，各種絕活無所不能，宋徽宗宣和年間（1119—1125年）“以蹴鞠馳天下名”，明代北京顯靈宮道士韓承義，“工於蹴鞠，肩背膺腹皆可代足”，能一人對抗多人，“使鞠繞身，終日不墮”。他們玩的蹴鞠與今天的足球還不一樣。

柳三複有幾句踢球口訣：“背裝花屈膝，白打大廉斯。進前行兩步，蹺後立多時。”古代的蹴鞠更多是表演性質的，所謂“白打”，如同當今的“花式足球”或踢毽子，一個人或多個人排成陣形，用頭、肩、臂、背、胸、腹、膝、腳等除了手部以外的身體部位，將球顛起、接住，進行各種高難度表演，使球不墜地。

另有一類蹴鞠玩法叫“築球”，是將球員分成左右軍“兩朋”，各16人，兩隊穿顏色不同的隊服，進行對抗賽。開始由毬頭開球，用腳踢起或以杖擊球，傳給驍色（蹺毬）。球在“正挾”“頭挾”“左竿網”“右竿網”“散立”等隊員間傳遞，再由驍色挾住，將球送給毬頭，毬頭用膝將球築起，或以杖擊球或以足踢球，打入球門的“風流眼”次數多的一隊獲勝。勝者賜銀碗、錦緞，敗者毬頭吃鞭子、抹花臉，也會賞酒賞菜，吃到“假黿魚”“密浮酥捺花”這些有名的美食，以慰勞辛苦。

“築球”中，可以用一個球門，也可以分設兩個球門，如果不用球杖擊球，而是用腳踢，就和現今的足球比賽類似了。

宋 蹴鞠紋銅鏡 中國國家博物館藏

高俅結識“球友”宋徽宗

從侍僮變太尉

“白打”式蹴鞠高手，最有名的莫過於宋代的高俅。高俅官至一品，在《宋史》中卻無傳記，使他家喻戶曉的是《水滸傳》。史書上的高俅是什麼樣的呢？

南宋著名史學家王明清撰寫了一部《揮麈後錄》，雜記宋代朝野故實，有“不愧實錄”之譽。據此書記載，高俅本是東坡先生的小史，所謂“小史”，可能是官府中供跑腿、抄寫的小差役，也可能是個人的侍從、書童，根據高俅和蘇家的親密程度來看，他可能是蘇軾的侍從或書童。

高俅能寫文章，字也寫得工整，元祐八年（1093年）九月，蘇軾從翰林院外調任定州知州，將高俅推薦給將入翰林院的曾布。曾布可能沒看上高俅，以手下書記已經滿員婉拒了。蘇軾又將高俅推薦給好友駙馬都尉王詵（字晉卿），可見蘇軾對高俅的重視。

《水滸傳》中高俅表演踢球

王晉卿娶宋英宗二女兒蜀國長公主為妻，是宋神宗妹夫、宋徽宗姑夫，北宋著名的畫家、書法家、詩人，與蘇軾、黃庭堅、米芾、秦觀、李公麟等為友，蘇軾稱讚他“得破墨三昧”“鄭虔三絕君有二，筆勢挽回三百年”。

宋徽宗還是端王時，就喜歡舞文弄墨，與王晉卿興趣相投，關係很好。某天上朝，就像我們趕著上班打卡一樣，端王在匆忙中發現自己髮型有點亂，又忘了帶篦刀子，正好遇上王晉卿，想借用王晉卿的篦刀子梳理一下鬢髮。王晉卿從腰間取出自己的篦刀子，遞給了端王。端王直誇樣式新穎可愛，王晉卿說，最近他做了兩把，還有一把從沒用過，稍後可以給端王送來。

當天晚間，王晉卿就派遣高俅把篦刀子送到端王府邸。高俅來到端王府邸時，正遇上端王在園中踢球。原來端王也喜歡踢球，他有一首《宮詞》描寫了宮女踢球的場景：“韶光婉媚屬清明，敞宴斯辰到穆清。近密被宣爭蹴鞠，兩朋庭際角輸贏。”

明代杜堇所繪《仕女圖·蹴鞠》。唐代《內人蹋毬賦》描寫宮女踢球時可以做到“毬不離足，足不離毬”。

在球技方面，高俅頗為自負，對端王的表演自然不屑一顧。端王看出來候在一旁的這小廝輕視自己，就把高俅叫過來，問他：“你也懂球？”高俅回答：“懂！”於是兩人對踢起來。端王踢得很高興，就讓人給王晉卿傳話：“篦刀子和送篦刀子的人，我都留下了。”

不久，端王即位，球友高俅自然成為了皇帝的親信。據《宋南渡十將傳》，宋徽宗為了提拔高俅，先安排他去戍邊將領劉仲武帳下積累邊功，而後歷任“三衙”（殿前司﹑侍衛親軍馬軍司﹑侍衛親軍步軍司）長官，掌領禁軍，政和七年（1117年）春正月，殿前都指揮使高俅升為太尉，宣和四年（1122年）五月，以高俅為開府儀同三司。高俅一家雞犬升天，父親高敦復任建武軍節度使、醴泉觀使制，兄高伸直接進入殿試，官至宣和殿大學士、延康殿大學士，兄高傑官至金吾衛大將軍，子侄都成了後備官員。高俅大富大貴後不忘蘇家恩情，只要有蘇家子弟入京，他都照顧周到，給錢給物，殷勤慰問。

靖康元年（1126年），金兵渡黃河，宋徽宗倉促南逃，到達泗州時，高俅率領三千禁衛軍留泗上，後又以病為由回到汴京，沒有跟隨宋徽宗繼續南下。五月二十日，高俅病死，竟得善終。而跟隨宋徽宗渡淮南下的童貫、梁師成等都被宋欽宗賜死。

高俅病死當日，就有大臣上奏問責，揭發高俅“侵奪軍營，以廣私第，多佔禁軍，以充力役”。據《靖康要錄》所載奏言，高俅將軍營土地佔為己有，修建私宅，又把禁軍當作私人勞動力，為修建私宅搬磚運瓦，有技藝的軍匠都成了他的私人工匠，軍人出錢可以免於操練，沒錢的軍人只顧著掙錢，也沒法操練，結果外敵入侵時，“人不知兵，無一可用”，宋朝受辱，高俅罪責難逃。

開府儀同三司死後，按慣例天子要“掛服舉哀”，太學博士李若水諫止，認為高俅“敗壞軍政”，本應該和童貫等同罪，他僥倖在問罪前病死，保留全屍，也該“追削官秩”示眾。

封面新聞記者 文康林

【如果您有新聞線索，歡迎向我們報料，一經採納有費用酬謝。報料微信關注：ihxdsb，報料QQ：3386405712】