魔幻現實主義下，一個家族的百年到底怎麼個“孤獨”法？

在你感到孤獨的時候，你會選擇讀什麼書？毫不猶豫地，我拿起了《百年孤獨》。

有的人或許知道《百年孤獨》的作者，有些人或許不知道。

加西亞馬爾克斯，作為拉丁美洲的一位著名作家，同時也是《百年孤獨》的作者，憑藉著這部小說，拿到了1982年的諾貝爾文學獎。

關於這本書，還有個小故事：據說當年莫言剛翻開《百年孤獨》，讀了開頭，當場就大叫出來：“我知道怎麼寫小說了！”

可見這本書的影響，沒想到在多年後，中國也出了一位諾貝爾文學獎得主……

說回這本《百年孤獨》，對於我們普通人來說，印象深刻地還是，它表現了“魔幻現實主義”這六個字。

那麼，究竟怎麼個“魔幻”法呢？這個問題，我不能從學術的角度給你解釋，只能談談自己的初淺感受。

①翻開《百年孤獨》，或許留下比較深的印象就兩個：

一是，人名基本都是重複的，而且還不太好記；

二就是，書中的人物關係比較複雜，看著關係圖譜也能把人繞暈的那種。

我們先來簡單梳理一下，書裡講的是布恩迪亞家族整整七代人的故事。而且這個家族在起名方面，似乎不太有天賦，老是喜歡取重複的名字，光是叫阿爾卡蒂奧，或叫奧雷里亞諾的人，兩隻手都數不過來！

奇幻的地方還在於，這個家族的命運還很詭異，比如，第一代的阿爾卡蒂奧突然發狂被捆在樹上，無師自通，就會說了拉丁語；比如，第7代的奧雷里亞諾，是亂倫下的產物，從出生起就長著一條豬尾巴，最後被螞蟻吃掉了！

②而正如書名起的那樣，《百年孤獨》，這本書的主題，也就只圍繞“孤獨”二字展開。

書裡，布恩迪亞家族經過了六代人，近100年的延續，而每一代人都被孤獨圍繞著，最終都成為了孤獨的人，換成我國古時的說法，就是命犯“天煞孤星”也不為過。

這究竟是一種什麼樣的孤獨呢？

就好比馬爾克斯在書中寫的那樣：“他一如往昔身子沉重，而且慄樹下的漫長歲月助長了他隨意增重的本事，結果七個人協力都搬不動他，只能勉強把他拖到床上。身量巨碩的老人，飽受淫雨驕陽的折磨，他一呼氣，屋裡的空氣中便充溢著幼蘑、雞蛋花以及經年凝聚的風雨的味道。次日清晨，床上不見了他的蹤影。各個房間找過一遍之後，烏爾蘇拉發現他又回到了慄樹下。……”

這種孤獨，就像是你看了一部好看的電影，聽了一首很有味道的歌，或者看到了一處不一樣的風景，但當你想把它告訴別人的時候，說不出那種感受，或者聽的人根本就沒有被打動。甚至過了很長時間之後，連你都開始不記得當時那種感受了……

③百年的孤獨，一個家族的落敗，很多時候，都是從內部開始瓦解的。

《百年孤獨》裡，布恩迪亞家族的落敗，是從整個房子的破敗開始的。就好比小說接近尾聲時描述的那樣：“烏爾蘇拉一死，家裡重又陷入了荒廢狀態，連果斷堅定、雷厲風行的阿瑪蘭妲烏爾蘇拉也沒法扭轉，多年以後她將出落成一位開明、歡快又新潮的女性，世上穩穩佔據一席之地。那時她開啟窗驅散頹氣，修整花園，殺滅大白天就在長廊猖獗活動的紅螞蟻，努力恢復遺忘已久的好客氛圍，可一切仍歸於徒勞。”

孤獨的，還是孤獨；消失的，終將消失，就好比奧雷里亞諾最後破解了羊皮紙的密碼，知道了整個家族最後的命運，“羊皮捲上所載的一切，自永遠至永遠不會再重複，因為註定經受百年孤獨的家族不會有第二次機會在大地上出現”。