帝國黃昏奧地利版崇禎皇帝的末路，死後帝國分崩離析

引言

軍隊失去獨立性之後柏林掌管全域性1916年9月7日，德國皇帝正式擔任所有同盟國武裝力量的總指揮官，他的所有決定都具有約束力。奧匈帝國軍隊僅在進入哈布斯堡最後一戰的兩年內就失去了它的軍事自主權，這一悲慘局面則是由其總參謀部造成的。他們始終無法看到奧匈二元帝國的生存面臨諸多威脅這一現實，結果讓君主國成了以軍隊為主導的德國的一個衛星國。

就像他們不希望看到來自薩拉熱窩的線索會從“神牛”上校追蹤到柏林那樣，他們沒有意識到德國所謂的“空頭支票”其實是用大量痛苦的條件填寫而成。1914年6月28日的事件將會導致1916年9月7日發生的事件，這似乎是一個不可避免的結果。奧匈二元帝國的劊子手將在柏林產生，而不是在貝爾格萊德、彼得格勒或者巴黎。和一個世紀前的拿破崙一樣，魯登道夫也用了一種過於簡單的方式看待哈布斯堡君主國，它成了其他國家爭相搶奪的資源。

這個國家的男丁們被充分動員起來並派往前線作戰，婦女們則竭盡全力地在軍工廠工作。哈布斯堡王朝這種簡單的方式可能並不適合現代戰爭的要求，但哈布斯堡有著大量未開發的資源，而普魯士卻能最大效率地利用它們，人力資源則是最重要的部分。最高級別的軍事指揮必須被廢除，而那些反對德國人侵的平民政治家也會被肅清。首當其衝的就是奧地利總理施圖爾克伯爵。

透過清除君主體制內一些古老而又破舊的機構，奧匈帝國將恢復秩序。魯登道夫的參謀描繪了一幅君主國並人德意志帝國的藍圖，他們甚至比德國皇帝的行動還要快。絲毫感覺不到君主國團結的德國將領們甚至公然詢問，為什麼他們非得等到老皇帝去世才這樣做？奧地利不再擁有反抗的軍事實力，而且國家的經濟完全由來自德國銀行數十億克朗的貸款支撐。與此同時，羅馬尼亞的三個集團軍正在向匈牙利進發。

儘管羅馬尼亞在數量方面佔優勢，但在缺乏經驗且面對馬肯森這位當時最優秀將領之一的情況下，他們幾乎沒有勝算。另外，羅馬尼亞的軍官階層似乎還具有某種女性化特徵。當時甚至還盛傳，在戰爭爆發之際，羅馬尼亞最高統帥部下達的第一道命令就是隻有校級以上的軍官才能帶妝上前線。

在德國和奧地利的雙重攻擊下，羅馬尼亞很快就撤退了。特蘭西瓦尼亞的山口暫時給了他們喘息的機會。但11月23日，奧德聯軍 保加利亞和土耳其軍隊開始向布加勒斯特推進。兩週以後羅馬尼亞首都被攻陷。在戰爭進行了短短25天后，羅馬尼亞被迫投降。俄國也不得不放棄對加利西亞重新發動進攻的所有想法。

隨著羅馬尼亞危機的不斷髮展，彼得格勒馬上調派20個師的軍隊填補俄國南出現的防守空缺。馬肯森再次詮釋了閃電戰的藝術。而在一年前，也就是在塞爾維亞戰役爆發前，馬肯森曾受邀到美泉宮參加晚宴。當時，馬肯森的正直以及67年內的卓越戰績給老皇帝留下了好印象。弗朗茨·約瑟夫後來對他的一位謀臣說：“有了這樣的人才，你們絕不會出錯。”

弗朗茨·約瑟夫的沒落皇帝逐漸老去，他或許已等不到馬肯森消滅羅馬尼亞的那一天。軍事樞密院的成員們心照不宣地注意到皇帝在會議期間睡著的細節，不過醒來時，弗朗茨·約瑟夫仍然能像從前那樣顯示出他對於局勢本質的瞭解。在此刻拜訪皇帝的是一位即將被授予一等勳章的年輕王牌飛行員戈特弗裡德·班菲爾德。班菲爾德發現老皇帝“極度警惕”。

在授銜儀式結束後，他被皇帝叫到一旁進行了長達一個小時的談話，皇帝表達了他對空戰技術細節的極大興趣。一年以後，班菲爾德再次被卡爾皇帝授予瑪麗婭·特蕾莎勳章，但他永遠不會忘記與老一代最後一位帝王見面的情景。很多年以後他回憶那段經歷時說道：“在這漫長的一生中，我經歷過很多事情，但唯獨這段經歷最讓我感動。”這位年輕的軍官尤其感動於皇帝那幾句帶有典型舊式哈布斯堡風格的臨別贈言：“親愛的班菲爾德，你必須照顧好你自己並好好地活下去。在這次戰爭結束後，奧地利需要像你這樣的人才。”

年輕的王位繼承人卡爾在俄國和義大利戰線上的英勇無畏令他的參謀和軍官們驚訝不已，他後來被調往了特蘭西瓦尼亞。這位未來的皇帝贏得了所有接觸過他的人的愛戴。他高大英俊、善解人意、紀律嚴明，而且寬厚仁慈。諾貝爾獎獲獎詩人阿納托爾·法朗士後來寫道：“奧地利卡爾是整個戰爭中唯一誠實的人，但他是一個聖人，沒有人聽從他的話。”早在梵蒂岡於21世紀為卡爾皇帝舉行宣福禮宗教儀式之前，卡爾仁慈和謙遜的故事就一直在軍隊中流傳。

那些曾經反對他視察前線戰壕的參謀以及懦弱者和意志不堅定的人在與卡爾短暫接觸後，都感覺自己在精神和物質方面得到了極大的豐富。許多年輕的軍官之所以能夠在聖誕節回去看望他們的家人，也是因為大公自願替他們站崗執勤。像哈布斯堡家族的所有人一樣，他沒有非凡的才智，但他悟性很高而且善於反思。他對未來面臨的挑戰不存任何幻想。或許他唯一的過錯就是相信那些與他接觸的人的好意。“我沒有敵人！只有暫時的對手。”這是他最喜歡說的一句話。

即將掌舵並不意味著大公會自動屈服於帝國年長的政治家們。他很快就與康拉德和蒂薩這兩位他認為十分謹慎的前輩有了很大的分歧。蒂薩是唯一能使皇帝貶損別人的人。不管怎樣，卡爾的前線生活即將結束，此時正值羅馬尼亞戰爭接近尾聲。就在這時，卡爾叔爺病危的訊息送到了在錫吉什瓦拉美麗的特蘭西瓦尼亞山鎮附近的大公手中。幾個小時後，大公從錫吉什瓦拉的小站乘坐火車離開，留下的則是平凡生活中的友誼和情感，而這種生活他可能再也體會不到了。18個小時後，卡爾和年輕的妻子齊塔到達維也納。

年邁的奧地利皇帝仍然在竭力撐著場面。受命對奄奄一息的皇帝授予宗座遐福的主教被領著進入了皇帝的寢宮，當他到達時驚訝地發現皇帝並不是躺在床上幾乎不能說話，而是穿著他的藍色軍裝筆直地站在房間的一個角落。第二天，當卡爾和齊塔前來看望他時，年邁的皇帝立即從椅子上站起來迎接卡爾的妻子。皇帝和他們交談了一個多小時，毫無疑問是在向他們傳授他的一些智慧。

但很久沒見到皇帝的卡爾，馬上便注意到了他的衰老。第二天，也就是21日，弗朗茨·約瑟夫抱怨著“還有這麼多事情要處理，我怎麼能生病”，之後他便回他那張軍用鐵床休息。兩個小時後，一個牧師被傳喚前去執行臨終聖禮，三個小時後，大約9點，皇帝辭世。弗朗茨·約瑟夫統治的時間達68年之久，很多人甚至很難想象沒有他的奧地利或者帝國會是什麼樣子。在服務國家方面，古老的哈布斯堡的王朝意識與約瑟夫式的自我犧牲概念結合到了一起。

他時刻銘記他擔任角色的尊嚴和責任，並將一個忠誠天主教徒的奉獻意識和帝國的尊嚴結合起來。當兩者產生衝突時，他總是毫不猶豫優先考慮後者。畫家奧斯卡·柯克西卡作為皇帝身邊的騎兵軍官之一，後來寫道：老皇帝以約瑟夫二世的開明精神所統治的哈布斯堡帝國並不是一個理想的國度。

但在第一次世界大戰前，政治迫害、酷刑、公開處決、秘密死刑、集中營、驅逐出境和剝奪財產都未曾在這個國家出現過。奧地利沒有殖民地，沒有奴隸勞動和童工。在這裡，反猶太主義也會受到應有的懲罰（和法國或俄國相比）。卡爾和大多數朝廷官員在弗朗茨·約瑟夫臥室外等候，這位新皇帝允許無冕之後卡塔琳娜·舒卡莎第一個進入已故皇帝的寢宮。弗朗茨·約瑟夫的伴侶靜靜地在他的胸口放了兩朵白玫瑰。

隨著“皇帝萬歲！”的呼喊聲沿著美泉宮走廊響起，這位29歲的新君主就必須勇敢地開始面對一項歷任先皇都未曾完成的任務。他們從未面對過與受到眾多小國支援的英國、法國和俄國交戰的局面，也從未面對過盟國德國越來越堅決地將奧地利的未來視為柏林的衛星國這樣一個局面。赫伯斯滕伯爵說：“君主國從未面臨過像現在這樣嚴重的局面，現在我們需要一雙能夠扭轉乾坤、力挽狂瀾的大手來處理國內的情況。”

奧地利日益惡化的國內政治形勢不言而喻。糧食短缺，加上成千上萬的傷者讓奧地利的情況十分不樂觀。但是在弗朗茨·約瑟夫去世前，這位年邁的皇帝還是得知了施圖爾克總理遭暗殺的訊息，他把這個事件描述為“比戰敗還要嚴重”。

結語

老皇帝於是回想起一個早期執政者歐內斯特·馮·科伯，只是事情還得像從前一樣繼續。但暗殺事件凸顯了帝國非匈牙利區多民族框架內日益嚴重的緊張局勢。暗殺施圖爾克的人恰好是著名社會學家維克多·阿德勒熱愛平的兒子，這無疑給逐漸惡化的平民生活增加了政治危機。