下次“穿越”回古代，記得說方言

所謂十里不同音，在普通話日益普及的當下，形形色色的方言仍是大夥兒日常生活的“硬通貨”。方言裡各式各樣的新奇詞彙也是層出不窮，什麼嬎（fàn）蛋、貳護、妗子……不是當地人，還真不一定能聽懂。

可要往前倒推個一千多年，這些詞彙，卻不算什麼新面孔。

沒錯，這些執著地停留在現代方言中，讓人“捉摸不透”的語詞們，不少都是老祖宗們最熟悉不過的言語。不信，來瞅瞅。

大姑子？從古音到現代方言

顧炎武在《唐韻正》裡曾提到方言的一則趣事。

在青州等地區，有著名為張家莊、李家莊一類的地名，可在當地人的嘴裡，它們卻被稱為張姑莊、李姑莊。這可不能怪當地朋友發音有瑕疵，相反，背後自有說頭。

如今山東的各種“家莊”們。來源/高德地圖

原來，古時候，“家”的發音便是“姑”。《離騷》有云：“羿淫遊以佚畋兮，又好射夫封狐。固亂流其鮮終兮，浞又貪夫厥家。”咱們循著古人的押韻習慣，也能發現，這裡的“家”的確讀作“姑”。正因此，顧炎武還在後文開玩笑地說了一句，後人嫌棄“程姑莊”莫名其妙，把它改成“程戈莊”，這才是真真鬧了笑話。

除此之外，青海等地方言中對“姑”的保留，依著的也是這道緣分。比如東漢史學家班固的妹妹班昭嫁給曹世叔，因其才能出眾，大家尊稱其為“曹大家”，“大家”也自此成了對年長女性的尊稱。這種稱謂延續到後世，逐漸融入生活，甚至到了現代，丈夫的姐妹也和“家”沾上了邊兒，成了“大姑子”“小姑子”。

《女史箴圖》中的班昭。來源/故宮博物院

以古音入方言的遠不止此。

北方地區的常用方言“妗子”，多稱呼舅母，看著毫無關聯，可在《集韻》裡頭，舅母兩字的合音，正是“妗”。

有時候，哪怕古音繞了個彎，也能順順當當地穿越時光。例如在山東的方言裡，臀部一般被稱為“腚”，這也有緣由。“臀”本為形聲字，古音就讀作“殿”，儘管後來漸漸演變成了“腚”，也算是把前世模樣保留了個七七八八。還有河南的一些地區，常常掛在嘴邊的“雞嬎fàn蛋”也是迷惑了一眾外地朋友。實際上，放在千百年前，這都不算事兒。《說文·女部》就解釋得清清楚楚——“嬎，生子齊均也。讀若幡。”《纂要》說得更明確，“齊人謂生子曰嬎”。正因此，最尋常不過的母雞下蛋，帶著古音搖身一變，成了丈二和尚摸不著頭腦的“雞嬎蛋”。再比如，關西地區的人們喜歡說的“事情荒了”，也是因為“荒”的古音和“黃”相近，一來二去，黃了的事情也能“荒了”。

花樣雖然多，也只能算是古音同方言邂逅的“隻言片語”，放眼浩如煙海的現代方言，抱著古音不撒手的可不在少數。

頗具獨特性的客家方言，光是發音就足夠惹人注目。還別說，從發音特色來看，客家話就像是歷史的寵兒。古時候人們的發音與現代大不相同，其中便有一條是“入聲”的保留，只可惜後來隨著語言發展，入聲漸漸“消失殆盡”，融入了其他聲調之中，這便是所謂的“入派三聲”。正因此，在大部分現代方言裡，人們再也尋不到入聲調的影子。客家話偏偏就是為數不多的“倖存者”之一，大量保留了古入聲的韻尾，江西地區的贛方言也多多少少抓住了一點入聲的尾巴，就此蒙上了“難懂”之名，成了讓大夥兒“熟悉的陌生人”。

傳統的客家民居。來源/紀錄片《尋跡客家民俗》截圖

照這樣看，“十里不同音”的事實並非不可改變，畢竟，運氣好了，古今也能對話。

長得皙？從古籍到日常用語

對方言來說，中華文化博大精深，只是借鑑部分字詞的讀音，豈不可惜了？

為了繼承古語，方言們又琢磨出了法子。

比如在山東一些地區，誰要是胡編亂造瞎說話，就會被形容為“謟”（tāo）。早在戰國時期，這樣的表達就不算新鮮詞彙了。《荀子·性惡》曾用過，所謂“其言也謟，其行也悖，其舉事多悔，是小人之知也”。再比如，當地人口裡的“木僵”一詞，也寫作“木強”，用於形容人木訥而反應不靈敏，其實也有著“前世故事”。《漢書·周勃傳》談到周勃的性格時也拿這詞說事，形容其“木強敦厚”，《漢書·酷吏傳》裡說的“吏民益凋敝，輕齊木強少文”，取的也是這個意思。

《荀子》書影。來源/中國國家圖書館

在古漢語、古漢字發源最為集中的關西地區，這樣的情況更是屢見不鮮。在乾縣，人們要是碰到容貌美麗的女性，多半都會誇上一句“長得皙”。有時說一樣東西好看，會用“僚很”一說！這些可不是當地人腦洞大開想出的溢美之詞。在《說文解字》裡頭，僚、皙恰恰都是“好貌”的意思。還有《詩·大雅》裡的“太任有身，生此文王”，成了描述懷孕的雅稱，婦女有孕，也就成了“有身子了”。和這類似的還有青海方言中的“先後”，其實就是妯娌的意思，在《史記》或《漢書》裡，這樣的表達也是一抓一大把。

山東淄博和沂蒙方言裡的“脰（dòu）枕”，讓人乍一看，還以為是什麼黑科技寶貝。往《說文解字》裡一查，原來“脰”，不僅正好是古人對脖頸的稱謂，還恰恰就是古代齊地的方言用詞，從枕頭到“脰枕”，瞬間也就順理成章起來。

沂蒙脰枕。來源/沂蒙晚報2021。8

還有鏊（ào），一看便有點歷史氣息。《水滸傳》裡就有著“熱鏊上螞蟻”一說，在河南方言裡也至今有著“鏊子”的稱呼，沒啥稀奇，正是一種鐵製的平底鍋，當地喜歡吃烙餅或煎餅的朋友，個個都對它熟悉得不得了。

有時古籍不夠了，傳說和民俗風談也能湊個熱鬧。比如關西地區方言裡的“姚婆”“姚娘”，才不是哪路神仙。傳說舜的繼母就姓姚，這繼母人不咋樣，專門虐待舜，還因此“聞名”，留“臭”百世，以至於關西地區的人們稱呼繼母，往往就是姚母和姚媽。相對於古書古籍，傳說和古代風俗相對就天馬行空了，和這些沾上邊兒的方言，也更容易讓人迷糊。

比如“頭谷”，看字面意思便是頭道穀子，或者至少得是植物名。可好巧不巧，其實是牛馬的意思。原來，古時人們喜歡在山谷中放牛馬，所以有著“谷量牛馬”的說法，也就是說穀子中便有著若干頭牛馬，時間長了，一些地區的方言裡，人們也將牛馬改叫成“頭谷”。

還有“古東”，在不少人眼中，不就是對“古董”的誤寫？殊不知，古時候的物件一般稱為東西，古物就是古東西，只是在後來的表達裡，人們習慣性地省略了“西”字，如此說來，地區方言裡的“古東”，反倒比“古董”更為正統、合理。

尕（gǎ）也是其中一例。古時候的錢幣體型較小，人們喜歡稱其為尕，到了現代，雖說“尕”脫去了“銅臭味兒”，可還是沒擺脫“小”的含義。比如甘肅地區，人們就喜歡把小孩稱為“尕娃”，哪天巷子裡飄出了晚飯香，家長們一聲聲“尕娃”響起來，“尕”字的華麗變身，算是落了空。

《山海情》中的尕娃。來源/電視劇《山海情》截圖

往北方方言裡瞅瞅，這樣的例子有的是。五彩斑斕的古稱們，像是遺落在沙灘上的珍貝，即便被時光的洪流沖刷千年，仍然在現代語言的沙瓤上，紮了根。

巧合？從前世到今生流傳

歲月的車輪往往最是無情。古往今來，龐大的王朝、奢華的宮殿、珍貴的寶物，悉數湮沒於時光的煙雲，哪怕是古老的技藝，能留存至今也實屬難得。

在這般“改天換日”的大清洗裡，為何最不起眼的方言，偏偏能和古言古語，撞個滿懷？

從道理上來說，在儲存和流傳相對困難的實物、藝術面前，語言是一個例外。現代語言學的研究裡，便有著語言的歷史層次一說。簡單點說，語言並非無根的浮萍，相反，現在說得賊溜的那些表達，往往是經過人們世代的積累而得來的。如此，人們的方言也是在不同時代人們日常表達的滋潤下，結出的甜美果實。

像是一叢開花的樹，那些看似不經意之間“遺落”的古稱，或許正是深埋在樹木根系之下，曾湧動的那汪清泉。

從現實來說，這樣的薪火相傳彷彿時刻都在上演。拿頗具特色的巴蜀方言舉例，現代川渝地區的常用表達裡，既能看到落葉，也能尋到老枝。比方說，《說文解字》記載：“蜀謂母曰姐，從女，且聲，茲也且。”種種因由下，這種表述已經消失在歷史的車印下，諸如此類的還有“不律”，便是蜀人對“筆”的便稱。但也有一些詞語，愣是跨越了時光阻隔，為現代巴蜀方言刻下基因。《成都通覽》記載，明清時期，成都地區曾出現“相因”一說（表示便宜），清朝的《蜀方言》裡也有著“距地曰蹲，曰跍”的記錄。而在當下的成都大街上，人們也總能聽到“白菜好多錢一斤？相因一點嘛！”“我東西掉了，你跍下去幫我撿一下”之類的表達。

有人說，它們都是鄉音，只不過越過歲月，容貌未改。

或許，它們正是立在枝頭的那一柄葉。折射著古今的光，越過它們，我們依稀可以尋覓，中華語言乃至文化這棵大樹，是如何紮根、生長、蛻變、繁榮。

參考文獻：

張崇琛著。 古代文化論叢［M］。 北京：商務印書館， 2020。

許慎撰。 說文解字［M］。 天津：天津古籍出版社， 1991

李文實著；劉鐵程主編。 黃河遠上［M］。 北京：商務印書館出版社， 2019。

丁聲樹著。 丁聲樹文集 下［M］。 北京：商務印書館， 2020。04。

張涵編著。 播音員主持人漢字讀音手冊 第2版［M］。 北京：中國傳媒大學出版社， 2018

成都現代方言是如何形成的，成都方誌公眾號，連結：https：//mp。weixin。qq。com/s/7rsTk6a8ws4nQ0MR0HPIOg

（來源：國家人文歷史 作者：念緩）