汪曾祺 | 天冷了，家人閒坐，燈火可親

冬 天

文 | 汪曾祺

天冷了，堂屋裡上了槅子。槅子，是春暖時卸下來的，一直在廂屋裡放著。現在，搬出來，刷洗乾淨了，換了新的粉連紙，雪白的紙。上了槅子，顯得嚴緊，安適，好像生活中多了一層保護。家人閒坐，燈火可親。

床上拆了帳子，鋪了稻草。洗帳子要撿一個晴朗的好天，當天就曬乾。夏布的帳子，晾在院子裡，夏天離得遠了。稻草裝在一個布套裡，粗布的，和床一般大。鋪了稻草，暄騰騰的，暖和，而且有稻草的香味，使人有幸福感。

不過也還是冷的。南方的冬天比北方難受，屋裡不升火。晚上脫了棉衣，鑽進冰涼的被窩裡，早起，穿上冰涼的棉襖棉褲，真冷。

放了寒假，就可以睡懶覺。棉衣在銅爐子上烘過了，起來就不是很困難了。尤其是，棉鞋烘得熱熱的，穿進去真是舒服。

我們那裡生燒煤的鐵火爐的人家很少。一般取暖，只是銅爐子，腳爐和手爐。腳爐是黃銅的，有多眼的蓋。裡面燒的是粗糠。粗糠裝滿，鏟上幾鏟沒有燒透的蘆柴火（我們那裡燒蘆葦，叫做“蘆柴”）的紅灰蓋在上面。粗糠引著了，冒一陣煙，不一會，煙盡了，就可以蓋上爐蓋。粗糠慢慢延燒，可以經很久。

老太太們離不開它。閒來無事，抹抹紙牌，每個老太太腳下都有一個腳爐。腳爐裡粗糠太實了，空氣不夠，火力漸微，就要用“撥火板”沿爐邊挖兩下，把粗糠撥松，火就旺了。腳爐暖人。腳不冷則周身不冷。焦糠的氣味也很好聞。仿日本俳句，可以作一首詩：“冬天，腳爐焦糠的香。”手爐較腳爐小，大都是白銅的，講究的是銀製的。爐蓋不是一個一個圓窟窿，大都是鏤空的松竹梅花圖案。手爐有極小的，中置炭墼（煤炭研為細末，略加蜜，築成餅狀），以紙煤頭引著。一個炭墼能經一天。

冬天吃的菜，有烏青菜、凍豆腐、鹹菜湯。烏青菜塌棵，平貼地面，江南謂之“塌苦菜”，此菜味微苦。我的祖母在後園闢小片地，種烏青菜，經霜，菜葉邊緣作紫紅色，味道苦中泛甜。烏青菜與“蟹油”同煮，滋味難比。“蟹油”是以大螃蟹煮熟剔肉，加豬油“煉”成的，放在大海碗裡，凝成蟹凍，久貯不壞，可吃一冬。豆腐凍後，不知道為什麼是蜂窩狀。化開，切小塊，與鮮肉、鹹肉、牛肉、海米或鹹菜同煮，無不佳。凍豆腐宜放辣椒、青蒜。我們那裡過去沒有北方的大白菜，只有“青菜”。大白菜是從山東運來的，美其名曰“黃芽菜”，很貴。“青菜”似油菜而大，高二尺，是一年四季都有的，家家都吃的菜。鹹菜即是用青菜醃的。陰天下雪，喝鹹菜湯。

冬天的遊戲：踢毽子，抓子兒，下“逍遙”。“逍遙”是在一張正方的白紙上，木版印出螺旋的雙道，兩道之間印出八仙、馬、兔子、鯉魚、蝦……；每樣都是兩個，錯落排列，不依次序。玩的時候各執銅錢或象棋子為子兒，擲骰子，如果骰子是五點，自“起馬”處數起，向前走五步，是兔子，則可向內圈尋找另一個兔子，以子兒押在上面。下一輪開始，自裡圈兔子處數起，如是六點，進六步，也許是鐵柺李，就尋另一個鐵柺李，把子兒押在那個鐵柺李上。如果數至裡圈的什麼圖上，則到外圈去找，退回來。點數夠了，子兒能進終點（終點是一座宮殿式的房子，不知是月宮還是龍門），就算贏了。次後進入的為“二家”“三家”。“逍遙”兩個人玩也可以，三個四個人玩也可以。不知道為什麼叫做“逍遙”。

早起一睜眼，窗戶紙上亮晃晃的，下雪了！雪天，到後園去折臘梅花、天竺果。明黃色的臘梅、鮮紅的天竺果，白雪，生意盎然。臘梅開得很長，天竺果尤為耐久，插在膽瓶裡，可經半個月。

舂粉子。有一家鄰居，有一架碓。這架碓平常不大有人用，只在冬天由附近的一二十家輪流借用。碓屋很小，除了一架碓，只有一些篩子、籮。踩碓很好玩，用腳一踏，吱扭一聲，碓嘴揚了起來，嘭的一聲，落在碓窩裡。粉子舂好了，可以蒸糕，做“年燒餅”（糯米粉為蒂，包豆沙白糖，作為餅，在鍋裡烙熟），搓圓子（即湯糰）。舂粉子，就快過年了。

一九八八年十二月二十二日

精裝版《汪曾祺全集》

汪曾祺的作品，深受中外讀者喜愛，也是文學研究者普遍關注的物件。為此，我們發動社會力量、組織專家學者，鉤沉輯佚、考辨真偽、校勘註釋、編輯出版這部《汪曾祺全集》。

全集收入迄今為止發現的汪曾祺全部文學作品以及書信、題跋等日常文書，共分12卷：小說3卷，散文3卷，戲劇2卷，談藝2卷，詩歌及雜著1卷，書信1卷，並附汪曾祺年表。

按照學術慣例，全集中的文學作品，以最初發表的報刊版本為底本（少量未發表作品以手稿、油印本為底本），以作者生前自己或他人編訂出版的、比較優良的作品集或手稿作為參照校本，進行校勘，改正文字的錯、漏、衍、倒置及標點錯誤。少數不能判定正誤而存疑處，予以標示：誤字用［］，排仿宋體；漏字用〔〕，排仿宋體；原稿漫漶無法辨認的字，用□替代。保留異體字，保留帶有作家個人風格與時代印記的用語。

文學作品每篇皆有題注，交代原載及收入作品集、文字改動、筆名等版本資訊。保留作者原注；其他少量必要的註釋，皆標明“編者注”。書信題注，介紹收信人簡況；信中註釋力求簡約。

全集以寫作時間排列文章順序，寫作時間不詳則按發表時間排序。如寫作時間與發表時間均不詳，則編入“未編年”。文末寫作時間如非作者自屬，加括號以示區別。

出版全集不僅是一項艱鉅的編輯工作，也是艱深的學術工作，我們傾力打造的全集，肯定還存在種種不足之處，敬請讀者指正。

平裝版《汪曾祺全集》

平裝版《汪曾祺全集》在2019年1月出版的《汪曾祺全集》精裝版的基礎上，增補了近兩年來新發現的散文4篇、談藝文章3篇、詩歌9首、書信10封及題詞、書畫題跋若干條；以新發現的較早版本替換底本的有：小說《獵獵》《磨滅》，散文《蔡德惠》；補充題注中的出版資訊；改正錯訛。

稿件初審：周 貝

稿件複審：王 薇

稿件終審：王秋玲

原標題：《汪曾祺 | 天冷了，家人閒坐，燈火可親》