讀碟｜美好年代

《美好年代》沒有不切實際的浪漫，沒有花巧包裝的愛情，是一出典型的法式喜劇。

我在閒暇日子看的這部法國電影《美好年代》，出乎意料的好，導演是尼古拉斯·貝多斯，前幾年自編自導自演過《阿德爾曼夫婦》，特色鮮明。我在想，同樣是描寫婚姻題材的電影，這部新作，尼古拉斯·貝多斯要怎樣表現？

和所有有關婚姻危機的電影一樣，本片男主角維克多和妻子瑪麗安娜貌合神離，不，他們連“貌合”都談不上，結婚40多年，只有25年保鮮期。維克多是個為雜誌社畫漫畫的畫家，但現在失業，無所事事，在瑪麗安娜的眼裡，他對這個社會沒有盼頭，生活沒有任何進展，老土、落伍：不懂平板電腦，不懂影片網站、影片點播，連手機都不用。而瑪麗安娜，對新事物有興趣，“我喝酒，我生活，我向前看”，她甚至有了外遇。夜晚，瑪麗安娜躺在床上，按摩床的抖動，讓瑪麗安娜舒服滿意，卻使維克多惱怒：“你把我的牙都抖動了。”瑪麗安娜刻毒地說：“抖掉算數。”她覺得他活得太長了。

這樣的夫妻還怎麼能生活在一起？自然，維克多被瑪麗安娜趕出了家門。我很欣賞導演尼古拉斯·貝多斯設定的情節：維克多無處可去，卻想到兒子的發小安託萬開設的一家公司——這家公司宣稱，傳統的虛擬作品已經過時，他們要打造一個全沉浸式環境，能讓客戶體驗真正的時光旅行，可以回到任何時代，不管是中世紀，還是二戰時期。維克多想要回到的是1974年5月16日，里昂一家咖啡館裡。為什麼？因為那是他和瑪麗安娜第一次相遇相愛的地方，他要還原那段經歷，那次，當瑪麗安娜出門離去掉落圍巾，是維克多撿起，追了上去，於是，有了後來的婚姻。

有人說，這有點像中國電影《甲方乙方》和《私人訂製》，我無意於對它們進行比較，但可以肯定的是，《美好年代》具有法式浪漫、典雅和幽默。回到的年代，可以和波旁王朝路易十六的妻子瑪麗皇后相隨，也可以有海明威、福克納相伴；懷舊畫面裡，可以有十八、十九世紀穿著古典服飾、撐紅傘的貴婦人遊蕩，也可以讓街頭走過馬匹、駛過老式的汽車……而對於我們的主人公維克多來說，他只需撿拾情感記憶：那是一段他愛她，她愛他，飄滿咖啡香味的老舊歲月。

看電影的時候，我在想，化作一段穿越，讓維克多和瑪麗安娜重回過去，是最容易、最簡單的事。偏偏導演尼古拉斯·貝多斯，用真真假假，假假真真，讓一段重建的時光，變得具有如此魅力、溫情、笑料十足，又顯得這樣傷感。場景是過去的，靠搭佈景來呈現；人物全由演員來扮演，除了維克多。每個人明明知道是假的，都把它當成真的來演。扮演瑪麗安娜的，是年輕的瑪戈，一頭紅髮，舉止、說話方式像瑪麗安娜。她靠背臺詞，或戴上耳麥，由幕後提示，來展現當初的情景，但很多細節還是弄錯，這就需要維克多來提醒，成為令人發笑的反諷。在以後的日子，漸漸地，維克多喜歡上了瑪戈，還重新撿起老本行畫畫，把瑪戈的形象，全定格在一幅幅畫上。他真真愛上的是誰？他記憶中的妻子？還是由瑪戈扮演的妻子？或者乾脆是瑪戈本身？恐怕連他自己也不清楚，他以入夢的姿態，陷入了另一個夢中。

最終打碎維克多夢境的是瑪戈：“你索取的是你記憶中的妻子，我只是你深愛女人的複製品，你雖然躲著她，但你愛她，你說她已經變了，你也一樣，你也不是原來的你了，與其沉醉於你們初次的相遇，不如去發現她現在的美麗、悲傷和驚訝。”電影中，瑪麗安娜最後也發現，她愛的人實際上還是維克多。導演在片尾，安排了瑪麗安娜和維克多重聚一場戲，在搭建的往日咖啡館，他們又一起演繹那初遇相戀的片段，雖然恍若隔世，但也情意綿綿，只是當瑪麗安娜故意丟下圍巾出門離去，維克多並沒有像過去那樣起身撿拾追趕。看來，電影想讓我們自己去揣摩他們兩人最終的結局了。（劉偉馨）