觀點｜從街頭到世界拳王，泰森的經歷告訴我們什麼？

街鬥，顧名思義就是“街頭打鬥”，與格鬥只是一字之差。

但一個自發、一個自覺，一個是上不了檯面的“下里巴人”，一個是有規則組織的“陽春白雪”，兩者雲泥之別，但卻有著千絲萬縷的關係。

世界著名拳王泰森曾在部落格中語出驚人，稱自己：在拳擊上的成功很大程度上歸功於他小時候參加的150多次街頭鬥毆。

被動的選擇：許多國外職業拳手的生存規則

瞭解了泰森的經歷，才能知曉其中的緣由。

泰森從小在紐約布魯克林的布朗斯維爾長大，那裡是紐約市最混亂的社群之一，不誇張地說，犯罪活動是一種生活方式。正像他在部落格中說的：“如果我不那樣做，那麼我就會成為受害者。”

這讓泰森在周圍的衝突中積累了很多實戰經驗，打鬥的天賦使他很快脫穎而出，11歲時就能擊倒20歲男子。泰森在13歲時已經被逮捕多達38次。

少年時期的泰森

泰森在剛剛20歲的時候成為了世界拳王，至今他還保持著職業拳擊歷史上，最年輕的世界重量級拳王的記錄。拳擊讓他名利雙收，他在肯定成功來自努力勤奮和技巧的同時，也毫不諱言街鬥是他成功的重要一部分：“我有大約150次街鬥經驗，這可能就是我剛進入職業拳壇就表現得還可以的原因。”

實際上很多的拳手，尤其是黑人拳擊手在年少時都有類似的境遇，他們熱衷運動、天賦異稟、心理素質好，但這些也成為他們走上歧途的工具。幸好，拳擊這項運動拯救了他們，讓他們有了正當的職業，甚至其中還有人成為了世界聞名的拳王。

泰森（黑方）

街頭給泰森帶來了什麼？

首先，不可否認，早年街頭的經歷鍛鍊了泰森的膽量和鬥志，激發了泰森的潛能。這種潛能，可以說是人類最原始的本能之一。

這種長年累月的“實戰”，能提高膽量，讓泰森處事不慌、遇人不怕、上臺不怵。拿比賽來說，很多人平時打起拳來虎虎生風，但不敢打比賽，一上擂臺就完蛋，就是心理素質差、膽量不行在作怪。

第二是技術。許多格鬥術的攻防技術也是需要千百遍的實戰對抗，才能有良好的空間差、距離感的，而泰森所遭遇的恰恰是最真實的實戰對抗。青少年時期的經歷，讓泰森自然而然地體會到對抗中的技巧奧秘，為比賽打下堅實的基本功，甚至會發明自己一招半式的“殺手鐧”。

但是長年的“街頭叢林法則”，也給泰森帶來了“致命的傷害”，這種傷害已經埋藏在泰森的心靈之中：做事簡單粗暴，性格單純而乖戾。

街頭叢林法則：拳王的一生之殤

將泰森從“街鬥”中拯救出來的是庫斯·達馬託。

泰森（左）與庫斯·達馬託（右）

邁克·泰森在自己的自傳《永不後退》中寫道：“庫斯·達馬託，你是我永遠的將軍，我是你永遠計程車兵，沒有你，我不知道自己將身在何處，因為你，我成了一個一生都在試圖超越我自己的人，我對你的感激之情無法斗量，再多的語言也無法表達我對你的感激。”

用泰森的話說：如果沒有達馬託，或許他會像很多人一樣“死在街鬥”中。

沒有達馬託的日子，泰森曾取得過輝煌的成就，在拳擊擂臺上締造了屬於自己的神話。但極其混亂的生活卻讓這位拳王一次次沉淪，多次入獄，讓泰森的大好青春淪陷在“鐵窗”之中。

如今的泰森已經55歲，再讓他“重活”一次，如果庫斯·達馬託能夠一直陪伴他，或許泰森會選擇不一樣的生活。

文章預告：

11月15日（週一）釋出系列文章之下篇《觀點|世界拳王的街頭往事，有人進名人堂，有人死於非命》，回答粉絲提問：“學會了武術散打，能一個人單挑幾個人？”

本文系作者投稿，不代表散打王官方觀點

部分圖片來自網路，如有侵權請聯絡刪除

作者：姚棟