李商隱兩首鮮為人知的悼亡詩，感人至深，讀來令人肝腸寸斷

若是從未得到，便不會經歷失去的悲哀，所以得而復失往往更令人痛徹心扉。物是人非，這一詞語未經細細思量，便僅僅是一個簡單的詞語，倘若身臨其境，親身去體會那一種在熟悉的場景中對往日美好的徒然追念，便會明瞭那究竟是怎樣刻骨銘心的悲傷與惆悵。故而，“物是人非事事休”，所表述的不單單是人事的更迭，更是一切情緣的終結。

而李商隱在徐州幕府，對即將到來的厄運渾然不覺。深得盧弘正的器重，公文起草早已不在話下，縱然思念時常來襲，日子倒也過得安然。況且持續將近四十年的牛李黨爭，已經在李德裕於貶所淒涼逝世、令狐楚升居相位中落下帷幕，李黨全軍覆沒，再無翻身的機會。縱然誰勝誰負都與李商隱無關，至少再不用在兩黨的夾縫中尋找生命的綠意。

至於那些濟世夢想，就讓它隨風去吧，末世已成定局，扭轉乾坤也不是他一個人能做成的事，如今的他只願蜷縮在這樣安穩的生活中。或許，再過些日子，也可以將妻子接來，與她在沒有是非干擾的地方，廝守至老。然而，每當他以為找到可以停泊的水岸時，強勁的風浪便無情襲來，將一切掀翻，好似命運給予他的每一次安慰，都是為了讓他迎接更大的動盪。

大中五年（公元851年），盧弘正在徐州病逝，李商隱那正在萌芽的春天，還未柳暗花明，便鋪了一地落紅。然而，在他還未來得及哀悼幕主時，妻子在長安香消玉殞的訊息，又似一把尖刀，將他的心剜成了空曠的荒蕪。

李商隱最後一次見她，她站在漫天大雪中，為去徐州幕府的丈夫送別。她咽淚裝歡，在蕭蕭風中抖動得如同簌簌而落的雪花。李商隱狠下心腸，掉轉馬頭，頃刻間就把她甩在了身後。這一幕彷彿發生在昨天，怎麼就突然的，從此以後山水都能相擁，日月都能遙望，他和她再也不用分別，卻再也不能重逢。

房中曲

【唐】李商隱

薔薇泣幽素，翠帶花錢小。

嬌郎痴若雲，抱日西簾曉。

枕是龍宮石，割得秋波色。

玉簟失柔膚，但見蒙羅碧。

憶得前年春，未語含悲辛。

歸來已不見，錦瑟長於人。

今日澗底松，明日山頭檗。

愁到天池翻，相看不相識。

這是李商隱為妻子寫下的第一首悼亡詩。在輾轉的幕府生涯中，他憑著旁人所不及的才華，蘸著仕途的心酸與波折，用翰墨丹青填下了許多首詩，一朵將落的牡丹、一葉著雨的枯荷、一枝婀娜的柳條，甚至一株牆角的幽草，他都會想到自己，隨後略作思量，下筆即成一首好詩。而在這一篇篇佳作中，只有少數是寫給妻子的。從初識到執手，從相守到相思，從甜蜜到憂傷，而後便隔著山長水遙的分離。有心為她作詩時，總是寂寞難捱時，如今再一提筆，卻是天上人間，陰陽兩隔。從此以後，生老病死各不相關。

那蕙質蘭心、韶容美好的女子，本是一朵初綻的薔薇，卻在病痛的折磨下形銷骨立，在幽寂中滴露哭泣。她或許也曾在蕭瑟的風中，拖著病體倚立良久，終是沒有把良人盼來。愁病交加，一日悽風苦雨裹挾著絕望而來，鬼差終究奪去了她鮮活的生命。

旁側的小兒年歲尚小，無知無畏，渾然不知生離死別的痛楚，依然抱枕而眠，李商隱慈愛而惆悵地撫摸著他的臉頰，希望他永遠都不懂哀痛的滋味。正是這樣簡單的筆畫，勾勒出了比泰山壓頂還要沉重的悲傷。李商隱揹負著這樣的傷痛，本想沉沉睡去，或許等他一覺醒來，日子還如從前一樣，妻子依偎，小兒撒賴。然而，夜深深，人悄悄，冰冷的玉枕、空空的簟席，好似一個詛咒，時時提醒著他什麼是物是人非。

想要佔得天長地久，就好似用手去捕捉風，用網去羈絆水，那些好景良天，終究成了一場空夢。猶記得前年春日，她佇立在岔路口，看到從桂林歸來的丈夫的一瞬間，一抹笑意就從她嘴角彎起，而這笑還未在臉頰上完全舒展時，就轉成了淚花。有太多的話想要傾訴，千頭萬緒竟不知從何說起。而那欲語未語之言，在她走後，終究成了一個措辭優美而悲傷的謎語，任憑詩人怎樣猜測，也猜不出謎底。

歲月如同六月易變的天氣，它今日賜予世人豐腴的記憶，明日便把這一切無情收回，讓快樂的過往，成為日後痛苦的源泉。李商隱曾與妻子手挽手走在郊野踏青，情意繾綣似蜜，他也曾趕到熱鬧的街市，只為她買一盒中意的胭脂水粉，但這些歡愉往事，在如今看來就好似一記毒辣的耳光，不偏不倚地甩在了臉上，頓時臉上除卻燃燒起來的灼熱感，還有微微的眩暈感。有那麼一瞬間，他那被耳光震蒙了的大腦，覺得妻子“已不見”，不過是上天開的一個玩笑。而當他看到妻子平日所彈的錦瑟已落滿塵埃時，方才知道今生今世再也難覓芳蹤。

生不能把握，死不能挽回，漫長人生的這兩端委實讓人無可奈何。逝去的妻子，結束了含辛茹苦的生活，而留下來的李商隱，終究還要邁著蹣跚的步子，一腳高一腳低地走下去。他本已如似“鬱郁澗底松”，始終得不到高人賞識，在社會的底層，受盡苦難的折磨，而妻子的撫慰，猶如夏日的一陣穿堂風、冬日的一盆炭火，拂去燥熱也帶來溫暖。妻子的離世，讓他生命中那唯一一點亮光也熄滅了。自此，他就如那味苦的黃檗一般，思念長隨，苦心長伴。

或許，天翻地覆之時，滄海桑田之日，他們便可相見，但恐怕待到那時，歲月已把彼此容顏更改，讓兩人相見不相識。故而，兩個世紀之後的蘇軾，這樣悼念他的髮妻：“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話淒涼。縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。”他與妻子之間隔著茫茫生死和遙遠的時空，想要觸及卻無法觸及，想要相見卻又怕相見。原來，世間失去的悲哀，竟是這樣讓人無可奈何。

說來也怪，詩詞中寫到的女子，多半是歌姬舞女之類，少有人將自己的髮妻寫入詩詞。而那些寫髮妻的作品中，被傳唱千年的，也多半是悼亡詩詞。元稹失去愛妻韋叢後，便有“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲”這樣的名句傳世；賀鑄懷念亡妻趙氏，寫下一闋《鷓鴣天》，其中“重過閶門萬事非，同來何事不同歸”悲嘆亡人，感傷零落的心境，至今摧人心腸。人們總是在徹底失去後，才懂得念念不忘。李商隱在妻子離世後，便把歲月交付給了相思，此生只懷念王氏一人，也唯有這一人值得懷念。

墳塋的新土漸漸舊去，深閨內也落滿了塵埃。該逝去的總會逝去，唯有思念長長久久不絕。愛情如夢一場，一夢一生。可現實如戰鼓，如雷霆，如炸在腳邊的鞭炮，催促沉浸在悲慟中的李商隱重新上路。同年冬月，新任梓州刺史、劍南東川節度使柳仲郢邀請李商隱入幕，隨自己去四川任職。為了逃離這片傷心地，也為了擔起一個父親養家餬口的責任，李商隱又踏上了遊幕之旅。在赴蜀途中，一場大雪鋪天蓋地襲來。記得他離開長安奔赴徐州時，亦是大雪紛飛，彼時尚有妻子相送，而今卻是他獨自一人。

悼傷後赴東蜀闢至散關遇雪

【唐】李商隱

劍外從軍遠，無家與寄衣。

散關三尺雪，迴夢舊鴛機。

這茫茫大雪好似是從詩人內心最沉痛的深處撕扯出來的，頃刻間就覆蓋了整個天地，也湮沒了他人生所有的欣悅。一路風霜，萬般悽苦，可世間再也沒有人將他的冷暖放在心上了；再也沒有人在寒徹的冬日，為他寄送禦寒之衣了；再也沒有人坐在織錦機旁，為他縫製溫厚棉衣了。行役的艱辛、路途的坎坷、悼亡的悲慟，盡容納在這短短的二十字中。

上天許了他傾世的才華，卻奪走他至愛的妻子，有人說這倒也公平，但誰又知曉，他情願交付這份天賜的筆墨才情，來換得一世順遂的愛情。只可惜，命運的安排，總是不順人心意。他不得不為已成灰的愛情，流下心酸徹骨的離人淚，寫下深情綿邈的斷腸詩。

世有曠達人如晉代陶淵明，曾自擬輓歌，假想自己死後的情形：“親戚或餘悲，他人亦已歌。死去何所道，託體同山阿。”人生非金石，豈能長壽考！這一份勘破生死命題的達觀心態委實叫人羨慕，可並非人人都能看透。何況，不畏懼自己的死亡，未必不因親友的離世而恐懼。

一陣風，一場夢，生死如愛般莫測。生死也是一個局，看穿的是智者，困在局裡的是痴人。然這份情痴，每每讓人動容。有的悲傷呼天搶地，有的悲傷沉默綿長。明代歸有光有篇散文《項脊軒志》，寫家中一間小屋的興廢，如同閒話家長裡短、凡人瑣事，然最後一句，卻令人幾欲淚下：“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。”物存人亡，你去我在。樹在生長，我在思念，繁茂如傘的枝葉，就是刻在時光裡的追思。

李商隱的追思，刻在詩歌裡，千歲百年過去，業已枝繁葉茂，長成一棵相思樹，結一捧相思子。