馬來半島西岸的穿越之旅，一趟文明分娩的回溯

在托勒密的地圖上，馬來半島有著“黃金半島”之稱。沿著半島西岸，從最頂端的新加坡開始，自南向北，從下往上，一路經過馬六甲、吉隆坡、檳城，最後在泰國邊境、路線的最上方，發現亞羅士打。

如果以現代文明的標準而論，這條線路頗像一次文明分娩的回溯。作為起點的新加坡是公認現代文明程度最高的國家之一，而線路彼端的亞羅士打，仍保留著傳統農業文明的樣貌。

史上最古老的馬來王國在公元10世紀時，已經控制了沿海港口城市，其中以吉打州的龍牙修國（及布秧谷）最為古老。14世紀伊斯蘭教傳入東南亞，產生廣泛影響，拜裡米蘇拉於15世紀創立馬六甲王朝（滿剌加）。1511年之後，葡萄牙、荷蘭與英國相繼控制了馬六甲海峽。200年後，法蘭西斯·萊特再造一個繁華的檳城，但好景不長，檳城很快被斯坦福·萊佛士爵士在1819年開拓的新加坡所取代。

我的旅行源自一次偶然的機票折扣，但內心對這個半島的好奇由來已久。三年前，在走完中南半島五國，昔日法屬印度支那地區之後，我曾抵達馬來半島的北端。遙望邊境以南的廣袤大地，忍不住揣想，地緣文明將產生如何強大的輻射作用？這個昔日同樣受印度和中華文明影響的半島，是怎樣在伊斯蘭教進入後，消化並理順了一切，實現了多元文化的融匯和發展？

我為時半月的旅程將從半島最南端的新加坡開始。

新加坡室內阿拉伯風情街即景。本文圖片除特殊署名外均為 雅狼 圖

“坡縣”

經由香港轉機，搭乘的紅眼航班在凌晨5點多降落。新加坡潮熱的空氣讓人昏昏欲睡，窗外一片璀璨燈火卻點燃了我的興奮。

在馬來半島的最南端，這是一處耀眼的目的地。這裡是老一輩華僑記憶裡的星洲、獅城，網際網路新一代口中的“坡縣”。

如果說機場是一個國家向旅客開啟的第一扇窗，樟宜機場這扇顯然明亮異常。

推著簡易行李車在這個並不袖珍、甚至有點龐大的機場裡穿行，來往的人行色匆匆，我卻意外地感覺放鬆，甚至想停留下來坐一坐。說起來，充分的綠化和設定在航站樓中央區的漂亮花園並不少見，Xbox遊戲室、幼兒滑雪區、24小時免費放映電影的大螢幕和舒服躺椅也不算新鮮，打動我的是更為人性化的微小細節——科學的殘疾人通道和完善的母嬰設施，尤其是後者。在亞洲大多數機場，母嬰室和女廁所是連在一起，氣味不會太好。這裡卻將二者在有限的空間裡做了巧妙的區隔，不愧為世界上唯一的五星級機場，在廁所邊上，還能看到各種語言的新加坡地圖和旅遊資料。

搭乘地鐵旅行是“價效比至上”派的最優選，四通八達且人性化的地鐵也是城市化的一個衡量標準。從機場到中心區的烏節路，打車需要40新幣左右，搭地鐵卻只要3個新幣。選擇東西線（地鐵圖示為綠線），坐到EW13的“政府大廈”站，然後轉南北線（地鐵圖示為紅線），三站，到NS22的“烏節路”站下，十分方便。被北京地鐵或紐約地鐵的擁擠和嘈雜充分驚嚇過的人們，在這裡會體驗到一種“東方現代化”的舒適和平靜。空調的溫度不太冷也不太熱，到處可以看到拿著紙質書閱讀的乘客，身體和身體偶然接觸，會立刻退到一個安全的位置，相比其他吵鬧又充滿世俗人情味的東南亞國家，新加坡人處處顯得熱心而剋制，接人待物方面更像同為“亞洲四小龍”的日本，自帶一種習慣性的禮貌，卻不動太多感情。

甘榜格南是新加坡穆斯林的主要聚集地之一，著名的蘇丹清真寺屹立於此。

此刻我從地表之下鑽出烏節路，一下就進入了國家資本主義的繁華世界。

烏節路的名字，據說來自於肉豆蔻和辣椒，難怪兩旁的名店櫥窗也如此“辣眼睛”——亞洲最大路易威登旗艦店之一，乾脆是一個充滿未來感的建築實驗；地鐵可以直達此地著名的IONOrchard購物中心。當然，對購物不大感冒的我，只當此地是散步和偷拍路人的場所，真正的目的地是向北半小時腳程的金沙飯店。

在濱海灣的水邊，一座露天的奇蹟坐落於此。耗資1億美元，形如衝浪板，又像一艘建在三座大樓頭頂的方舟。金沙顧名思義，首先就是金貴，2500人民幣一晚的房價只能買到15層的景觀房，這比文華東方和四季酒店的價格還要貴出許多。大多數慕名而來的客人是為了樓頂上的無邊游泳池，不過，在我看來，金沙飯店的最大魅力，是在它的制高點可以盡覽新加坡最貴、最高、最現代化的建築群。外行人看見的或許是這個國家的富裕或者鋪陳，內行人卻可以看到創造力、環保意識、現代理念和技術崇拜。

我決定用腳和眼睛驗證一下這種魅力。從金沙飯店步行十分鐘不到，抵達濱海灣花園，這裡生長著18顆“參天大樹”，鋼鐵樹形結構上攀附著熱帶攀緣植物、附生植物和蕨類植物，寄託著新加坡政府對綠色環保的期許。世界上首座雙螺旋人行橋——新加坡雙螺旋橋，也在濱海灣一帶，據說同時可容納1。6萬人。DNA造型的創意，代表“生命與延續、更新與成長”，體現了現代化的新加坡對生命的尊重；在42層大樓的高度，你會一眼注意到新加坡摩天輪，165米的海拔名列世界第一，它有28個安裝了空調的座艙，每個都大得像一輛客車。站在這種高度上，人的胸臆頓時也寬大了起來，你會發現，整個馬來半島地理上完全是一體的，因為在天氣晴好的日子裡，能遠眺印度尼西亞的巴淡島、民丹島，以及馬來西亞的柔佛州。

讓來客充分感受到這種一體感的，還有魚尾獅獅頭，城市最重要的標誌。據《馬來紀年》記載，公元11世紀時，一位來自蘇門答臘的王子在前往馬六甲的途中登陸新加坡，看到一隻神奇的野獸，獅子，於是為新加坡取名“新加坡拉”，梵文意為“獅子城”。這一標誌，仿似帶人回到了古早的馬來半島風雲中，在這片大陸上，古代的新加坡無論地理還是行政上，長期屬於馬來西亞，唇齒相依、文化共享。到了1965年，在脫離英國殖民統治、短暫併入馬來西亞聯邦之後，新加坡選擇了獨立，為了構建它的國家認同，它經歷了1980年代的“儒家倫理”和1990年代的“亞洲價值觀”階段，正在經歷2002年提出的“再造新加坡”階段。

新加坡設計博物館

這種“再造”，彌散在我身邊的環境裡，年深日久，積少成多。比如國家美術館。這是我短暫的新加坡之旅的最後一站，它原本就是“再造”的產物，在城市兩座深具代表性的重要歷史建築，政府大廈和前最高法院基礎上，改建成為創意產業空間。館內典藏的泛東南亞地區的藝術作品，與馬來半島、東南亞和世界各地的藝術接軌，展示呈現了19世紀至今新加坡和馬來半島的社會、經濟和政治的歷史。

在藏品中，可以看到大量新加坡華人生活史的片段，那些歷歷在目的南洋老故事和舊場景，像推廣了30多年的“講華語運動”，講訴從不間斷。經由這些消逝已久的時代印記，身處展館之中的我，彷彿聞到了肉骨茶飄香，滲入骨髓的東方氣質和中草藥的味道，抵制了熱帶的瘴癘之氣，治癒了東方的胃，也撫慰了東方的魂。

齋月節的吉隆坡

出發前往吉隆坡前一天，身在吉打的Agne姐姐給我發來了出行路線的建議。她建議我在吉隆坡的數個機場，KLIA、KLIA2、梳邦機場以及亞航專用機場當中，擇定一個目的地，預訂機票，順便買好從機場去往市中心的KLIA Ekspres車票。

對於我這種喜歡長途旅行的揹包客來說，馬來西亞聯邦的首都吉隆坡是個身份微妙的存在。

相比世界文化遺產城市檳城和馬六甲，吉隆坡顯得過於現代化、缺乏特色。然而，吉隆坡又是繞不過的一段，因為世界最大的廉價航空——亞航_的總部就設在吉隆坡。所以，旅行者往往選擇在這裡轉機，前往馬來西亞各地和世界各國，很少將這裡作為目的地。

2014年馬航事件發生後，吉隆坡的遊客進出量受到了一定程度影響，外國客人們寧願透過轉機的形式，搭乘他國航空公司的航班前往吉隆坡。然而我還是決定來看看，因為開齋節即將開始，Agne姐姐告訴我，在馬來西亞感受清真文化，除了前往亞羅士達，還一定不能錯過吉隆坡。

落地後，發現紫色妝點的KLIA2機場小而美，頗為溫馨，便利性上不輸給樟宜機場。只是明顯看不到什麼中文標識，機場裡有伊斯蘭專用的禱告室，人群中閃現出越來越多的馬來穆斯林，像是紫色森林裡的深色花朵。

KLIA Ekspres帶我飛速駛離機場，沿途的熱帶植被與東南亞其他地方無二，但建築的顏色顯然更為冷靜低調，屬於“清真的色彩”。在路邊的廣告牌上，我甚至瞥到了一則戒酒廣告，一切都在提醒我，已經正式進入了一個清真的伊斯蘭國家。伊斯蘭教在10世紀傳至馬來西亞，對馬來人產生了深遠影響，成為國教。

吉隆坡街頭有許多塗鴉和彩繪，這是在獨立廣場附近的一件著名作品

開齋節將在兩天後舉行。醒在吉隆坡的清晨，喚醒我的不是鳥鳴，不是鬧鐘，更不是手機微信的推送聲，而是市區中不知何處傳來的清真寺裡的唱頌聲，那聲音飄渺而純淨，煞是動人，有一種自靈魂深處發聲的感染力。搭著地鐵或徒步閒逛時，在現代化的建築叢林裡，時不時與這些屬靈的感性的城市風景相遇。

這一天，我來到了獨立廣場附近。這個滿是綠茵的廣場是為了紀念1957年馬來西亞脫離英國殖民而設立。有趣的是，市中心最具建築價值的地標蘇丹阿都沙末大廈就位於廣場對面，這棟綜合了摩爾、莫臥兒和英國殖民地古典建築風格的大廈，恰恰是當年英國殖民政府的幾個重要部門所在地。這組對應的建築，越發讓我覺得，歷史的書寫，有時候不靠文字，而是靠一種空間想象。

更大的空間想象，來自於廣場周圍的國家清真寺和佳密清真寺。順著廣場通往鐵道的走向，在轉角處，發現屋頂如一把摺疊大傘、73公尺尖塔刺入天空的國家清真寺。它通體潔白，是東南亞最大的清真寺，在馬來西亞獨立後第八年修建而成。若非資料提醒，我不會想到，這個圓頂帶尖角的造型寄予著一個獨立自治國家的尊嚴。寺廟共有18個角，象徵馬來西亞的13個州和伊斯蘭教的5大規條。帶著國家之名，寺後自然只能安葬國家英雄，按規定只有任過總理或在職去世的副總理能葬在這裡。也是在廣場附近，另一座佳密清真寺坐落在巴生河和鵝麥河匯流處，這是馬來西亞最古老的清真寺，落成於1909年，它的造型看上去很像麥加的那一座。這一殖民時代的產物，卻激發了我的好感，也許是它的純粹，不需要揹負“國家”的重擔。可惜的是，我穿著短褲，還沒接近清真寺的大門，已經被幾名穆斯林男子用犀利的眼神阻止了。於是，我爬上了高架中的地鐵站走廊，踮著腳留下了一張俯瞰清真寺的照片。

此時，我對吉隆坡的印象大為改觀。這一地區的清真寺不僅有多變的造型，還有多變的色澤，比如藍色清真寺和粉色清真寺，它們的確名副其實。前者名為蘇丹沙拉胡汀阿卜杜勒-阿齊茲沙清真寺，是馬來西亞最大的清真寺，祈禱廳可容納24000人聚禮，藍白相間的圓頂美輪美奐，更有其142。3米高的宣禮塔，名列世界最高；後者原名叫作哥打京那巴魯市立清真寺，建於裡卡士灣的人造湖上，有如浮在水面之上，伊斯蘭教藝術的柔美盡在其中。兩年前，一個穆斯林朋友特意帶著父親從雲南大理趕來這裡禮拜。她在當天的朋友圈裡說，在這裡的水面上，好像看到了洱海，第一次感覺到信仰是這麼溫柔。

吉隆坡的最後一晚，開齋節的歡樂氣氛正濃，我一個人散步去了吉隆坡雙子塔下面。起初

我只是想拍一張清晰而完整的夜景，卻因為滿城茂盛的榕樹自始至終遮擋視野，不得不繼續向前移動，以尋找最佳的拍攝角度。

就這樣，穿越了四條橫街，一條主幹道，三個過街天橋，又繞過了一組高樓大廈以及無數路障，終於在30分鐘後走到了雙子塔下的人工湖前。

吉隆坡雙子塔在樹影的遮蔽下，依然有明亮的輪廓，它與點著紅燈籠的傳統中式建築相映成趣

雙子塔是無可辯駁的馬來西亞象徵物。它曾經是世界最高的摩天大樓，高452米，地上88層，其中一座是馬來西亞國家石油公司辦公用，另一座是出租的寫字樓，在第40與41層之間有一座天橋，長58。4米、距地面170米高，方便樓與樓之間的來往。

無疑，這裡已經被喜歡自拍的時尚男女站滿了，各種膚色的年輕人加上雙子塔腳下的現代商場，使得這個區域充滿了國際化的氛圍。我也掏出手機，有點不好意思地請一個香港口音的亞洲臉幫我完成與雙子塔的合影。

透過照片，我發現了它的另一個秘密。原來在這座燈火通明、年輕又現代化的建築中，依然採用了伊斯蘭元素作為設計主軸。它的格局裡有傳統回教建築常見的幾何造型，包含了四方形和圓形，雖然不能用中國傳統哲學中的“外圓內方”強加給它，但也可以理解為某些可貴的品質。“雙”是另一種“在我之外，可以有他”的接納，正對應著吉隆坡融合多元的文化。

吉隆坡堅持了它的信仰傳統，又將新的發展設計融入進來，使得建築獲得一種生生不息的活力。或許，這就是吉隆坡與眾不同的魅力。猛然想起，馬來西亞是世界上伊斯蘭教世俗化搞得最好的國家之一，這個世俗化的表現，自然體現在人們的日常生活中，此刻活生生地在我眼前展現。幸好，我懂得不算太晚。

三寶山下

從其位於半島的地理位置來看，馬六甲州的首府馬六甲處在新加坡和吉隆坡之間，完全可以採取從新加坡出境、過柔佛大橋、上高速公路的陸路方式抵達。但是更多客人會和我一樣，先在吉隆坡停留，然後坐三個小時的大巴，再向南前往馬六甲。

經過沿途綠野的洗心洗肺洗眼，踩到馬六甲地面的第一秒，眼前“譁”一下實現了昇華，從節奏匆忙的21世紀現代都市，倒流回15世紀慵懶宜居的老舊小城。反差越大，幸福感越強烈。

馬六甲是一座非常小的世界文化遺產城市，小到從我住的旅館走路十五分鐘就到了城市中心，荷蘭紅屋廣場。在這裡，車輛都像是擺設，雙腿是最合適的交通工具。

馬六甲河遊船服務自2006 年啟動，遊客可自海洋博物館旁邊的Muara碼頭和Spice Garden 碼頭登船遊覽

這一切讓人無法立刻聯想起它輝煌而濃縮的歷史：曾經的馬六甲王國都城，鄭和下西洋有六次在此停靠，它瀕臨的馬六甲海峽處於太平洋與印度洋之間，又是北太平洋與南亞、中東和非洲各國之間的交通要塞，而作為深水良港的馬六甲，聚滿了中國、印度、荷蘭、葡萄牙和阿拉伯的商船，至今是這條海上生命線的咽喉所在。葡萄牙外交官託梅·皮萊斯曾這樣形容它的重要性，“馬六甲的主人扼住了威尼斯的喉嚨。”更不要說，這裡還是著名的博物館之城，光荷蘭紅屋周圍方圓100米不到，就分佈著10個著名的博物館。

讓我再沿著蜿蜒而過的馬六甲河，從南到北走完整個城市，在河流的西端與印度洋相遇。馬六甲海峽日夜吹拂著海風，吹拂著600年的發現史、探索史和戰爭史。

一種近代史觀認為，從15世紀大航海時代開始，一直到20世紀，馬六甲不停地淪為葡萄牙、荷蘭、英國和日本的殖民地，一次次地被新進入的文化清洗，近乎全數喪失了自己的地域特色。作家毛姆如此描寫這座城市：“這座古城充滿著懷舊的憂傷，這種憂傷存在於所有昔日重要的城市中，而如今，它們只能生活在對逝去榮耀的追憶中。”

事實如此，但如果換個角度看問題呢？會不會少一些傷感。

由於地理大發現，世界連成一個整體。海洋文明延續了人類文明程序。這裡成為亞洲文化最多元的城市之一。馬六甲正是發現的產物。

我的發現之旅也在繼續中，來到城市中心的三寶山下。這座山目測不過幾十米，卻是城中最顯眼的地方。近代，一位叫李偉慶的中國船商買下了這座山，並劃出26畝地作為墓園。如今，這裡共有 12500 名中國人在此長眠，歷史最早可追溯到明代。

三寶山紀念的是三寶太監鄭和。如果說1396年是馬六甲官方史書記錄的建國時間。早在1409年，鄭和第一次遠航時，就曾在山上紮營；鄭和船隊每次前來，都選擇在這裡休整，進行物資補給。船隊常常以此為據點，前往各地進行訪問和貿易，又齊聚此地，等待5月的季風，順風返回祖國。

聖方濟教堂緊鄰紅屋廣場，頂部哥特式的尖塔十分引人注目

由於雙方充分的交流，馬六甲王朝有3個國王和26批使臣去過中國明朝。山上還流傳著曼蘇爾沙蘇丹為中國來的漢麗寶公主修建宮殿的故事。1641 年荷蘭人攻下馬六甲，將這座山改成了墓地。但道教廟宇的三寶廟和三寶井、三寶亭都留了下來。這裡可謂中國痕跡最多的地方。

荷蘭人留下了荷蘭紅屋（現為馬六甲博物館）和史達特斯教堂 （現為市政廳），荷蘭紅屋是城中最大的博物館，原建於馬來王朝，歷經葡萄牙、荷蘭、英國等殖民時代，由六個博物館構成，博物館內部的展品通常配有英文和馬來文的解說詞。1511年，葡萄牙人的戰船打進了馬六甲海峽，佔領了此地的馬六甲王朝，在城中留下了很多教堂，現存完好的聖地亞哥古城門和聖保羅教堂。

各國留下的文化遺產，如今皆是著名的旅遊景點。對歷史愛好者來說，這條短短的、博物館林立的荷蘭街堪比“通天塔圖書館”，濃縮了600年的智慧。

出門在外，解決了求知的問題，接下來就是肚子的問題。還沒出國之前，就聽朋友提過多春茶室海南雞飯的大名。離開荷蘭街，跟著一輛載滿中國客人的三輪花車，走不了多遠，就抵達了另一條沿著河流走向的老街——華人聚集的雞場街，此處有當地最著名的夜市。這種花車和這條老街可謂相得益彰，充滿濃濃的南洋復古風，車上裝飾著彩色的塑膠花和彩燈，滿是俗世的熱鬧勁兒，車上最常放的就是鄧麗君之類的老歌。

進入街口的第一眼，抬頭看到巨大的鄭和船隊模型，面前的建築上還懸掛著“紀念中國和馬來西亞建交四十年整”橫幅，右手邊的多春茶社擠滿了排著長隊的華人，這家餐館幾乎24小時都有人隊，看樣子我肯定擠不進去了，為了儘快填飽肚子，只得找了一家潮汕小館，再次喝到了新加坡的肉骨茶，還吃了六粒雞米飯，一時間飽得心滿意足。

在馬六甲馬來人聚集區可以品嚐到地道的馬來美食

這時候，我才有心思打量眼前這條名副其實的“中國街”，一水兒的騎樓長廊和寬街窄巷，陶瓷瓦和木板牆，水泥和石板交替出現。本地建築多數是南洋風格，坡形的屋頂，是廣東、福建一帶華僑常採用的樣式。雖然其中不少建築被改成了商用的飯館、咖啡館和店鋪，但在建築造型、門楣和屋頂上，依然蓋不住濃郁的古味。古老的廟宇、民居和會館，隱藏在它們中間。到了中午時分，街攤也熱熱鬧鬧地擺了出來，大多是一些娘惹風味的馬來特產。榴蓮餅和粿條，都是我百吃不厭的小食。

說到娘惹文化，不得不提到這條街上的巴巴娘惹博物館。這家豪宅原本是私人的，後來捐出，用作文化展示。巴巴和娘惹，分別用來指代早期移民到馬來半島的華人男女。他們是關於馬六甲的海洋故事中不可分割的一部分，甚至更加璀璨。巴巴娘惹博物館裡記載了這段華僑史。在多個世紀之前，巴巴和娘惹的祖先，陸續由中國福建或其他南部沿海地區向馬來半島遷移，他們多半因貿易致富，和當地人通婚，男的被稱為巴巴，女的被稱為娘惹。馬六甲是他們最早的遷移地。

到了19世紀末，被稱為“白色黃金”的三葉橡膠樹引來了大批淘金者，讓很多“馬六甲巴巴”一夜暴富。雞場街的街道上至今留有這些早期海洋拓荒者的府邸。勤勉的南洋華僑落地生根，佔據了馬來半島各處絕對的貿易先機。富可敵國的巴巴按照廣東福建的傳統，蓋起中西合璧、富麗堂皇的高宅大院，以安放他們的子女和財富。而大戶人家出身的娘惹則被鎖在深閨裡受教育，按照傳統方式婚配，直到近現代才說服她們的父母，赴海外留學並自由戀愛。

當我經過那些紅木八仙桌，金銀打造的梳妝鏡和首飾，落滿灰塵的黑膠唱片和綢緞改良版旗袍，心裡默默在想，這裡藏了多少南洋摩登夢啊。

檳榔嶼

帶有強烈粵閩移民特色的南洋夢，對於我這種在東南內陸長大的人來說，多少有點莫可名狀，但無礙於我對檳城的思念。在我心裡，檳城是馬來西亞最特殊的城市，老老舊舊，乾乾淨淨，一半島嶼，一半內陸，人們按部就班地生活，幾百年不改人間煙火味兒，比馬六甲更有生活氣息。每次抵達，都會被它的氣定神閒所感動，彷彿置身於一個遠房親戚的家中。

早期南洋華僑最先定居在馬六甲，但大規模聚居形成華埠，卻是在檳城。檳城是馬來西亞第二大城市，由威省和檳榔嶼共同構成，人口70萬中的一半以上是華人。檳榔嶼是個島，因為島上種滿檳榔樹，所以被叫作檳榔嶼，它的椰林樹影，水清沙白，儲存完好的古建築群落，原汁原味的生活風貌，使得這裡既有印度洋綠寶石、東方明珠之稱，又有世界文化遺產城市的名銜。

檳城老城區華人會館林立，大門上也會有中國傳統文化符號

大巴跨越檳威大橋，從威省抵達檳榔嶼上的喬治鎮，到終點站光大廣場下車。喬治鎮是一座人口眾多的貿易大港，擁有聯合國教科文組織在檳城劃定的大多數遺產。

這是我第二次來檳城。放下揹包第一件事，就迫不及待地打車去汕頭街夜市，先來一盤蚵仔煎，一碗魚蛋粉，再來一個椰子。伸著脖子看老闆在灶臺上大力烹煮，熱出一身汗，飯畢，還要打包走一袋鳳梨，一份辣炒花蛤，彷彿這樣，這個夜晚才過癮，關於美食天堂檳城，味覺的記憶是最誠實的。

儘管近年來，出於國家旅遊的戰略考慮，美食之都的稱號給了吉隆坡，但是馬來西亞人都知道，檳城的美食才是馬來西亞最具特色，真正具有家常味道的。而道地的檳城華人文化，反映在庶民的柴米油鹽裡，在喬治鎮的住家生活裡。

新街廣場的中華茶室會在早上6點開門，長長的隊伍很可能從5點開始排，等人在露天的小桌子前坐下時，已經6點半了。鬚髮皆白的老闆不怎麼正眼看人，但是端上來的菠蘿包總是香噴噴的，甜豆漿裡的冰塊溫度剛好，最受人歡迎的是一種油紙包住的硬米飯，折成小小的三角形，又香又辣，很容易飽腹，還是免費送的。

接下來的一整天會充滿幸福感，你可以和我一樣，選擇騎著單車在古城區慢悠悠地按圖索驥，尋找孫中山在檳城的痕跡，在大大小小的會館裡，聽聽華人的老故事，古城區50多個古蹟點通常需要看上兩三天，也可以和本地人去檳城最大的巴剎（菜市場）買菜，品嚐最新鮮的貓山王榴蓮，隨手捎帶買一袋檳城白咖啡。還可以搭乘遊覽車，先去參觀檳城的塗鴉，一路抵達海邊的炮臺。街心花園有很多人躺在長長的石臺上發呆，有的乾脆睡著了，手邊書直接蓋在臉上。

在小販手裡買下冰鎮西瓜或啤酒，聽著海浪的拍岸聲，漫不經心地打發這座島上彷彿“永恆的夏天”，遙望馬來半島。

檳榔嶼形如小龜，遊弋在半島之外，在《馬來紀年》一書裡，這裡就叫作Polo Pinang，而Pinang的名字沿用至今。在明代永樂年間成書的《鄭和航海圖》中，也出現過檳榔嶼的記載。另一個重要的文獻記錄是在15世紀中期，在中國舟師使用的《順風相送》中，紀錄了從馬來半島的崑崙島到檳榔嶼的航行指南，這足可證，早在15世紀，檳榔嶼就已經和中國通商。

由於和威省之間只有3公里寬的海域，戰略位置十分重要，檳榔嶼更像是一個扼守馬六甲海峽的神龜。1786年，英國在這裡設立了馬六甲海峽第一個殖民地，弗朗西斯·萊特上尉在檳榔嶼大興基礎建設，想把這裡建設為連線歐亞兩洲的貿易要地。檳城自此成為自由港，以豆蔻等香料貿易為主，為東印度公司提供了較大的助益。上百年的海運和貿易史令這裡的繁華經久不衰。

自開埠之後，佔盡地利之便的華人和印度人就紛紛移民至此。漸漸形成了我們今日所見的大大小小的會館和生意紅火的小印度區。在著名的印度蛇廟前，我聽到一位在中國留學的印度小夥子提起了辜鴻銘。

檳城是這位民國大師的故鄉，他的祖父辜禮歡是檳榔嶼第一任華人甲必丹。據說，弗朗西斯·萊特第一次登陸檳城，便發現有一個華人乘著小舟打魚歸來，還送了他一面魚網。這個華人就是辜禮歡。自此形成了一個不成文的傳統，在馬來西亞十三個州內，政治由馬來人絕對掌控，只有在檳城州是由華人擔任州長。

有華人的地方除了有會館，自然還有餐館，想著想著我就又餓了，直奔著名的古城雞飯粒，就著拉茶大快朵頤。當然，炒粿條也是必不可少的美味，在檳城的每一個角落都能見到它。只是吃多了會有點漲腹，需要來一杯豆蔻馬蹄水解膩。兩百多年過去了，英國殖民者來了又走，華人始終生活在這裡，炒粿條和馬蹄水也一直在這裡。正如一位檳城作者所言：“社會總要在老百姓的吃穿住行中來執行。”

在姓氏橋，木屋子高架在水面上，屋旁靜靜泊著小船，它們依然是漁家維持日常生計的必需工具。

吃穿住行的日常歷史，到了姓氏橋後，變得更加有趣和豐富。繞過著名的情人巷，在海邊一片片高腳屋裡，你會發現清一色的華人，他們大多來自中國福建省，原本是漁民，移民到這裡後，繼續延續老家的本行，世代靠海吃海。由於他們多為同鄉，聚在一起相互照應，安土重遷的中國人，通常要蓋了房子才叫安定下來，他們蓋了房子，在這裡繁衍生息，只是依然吃福建鴨飯、說閩南話、喝蓋碗功夫茶。

隨著華僑人數越來越多，陸地上已經沒有地可蓋房子，於是檳城的社群逐漸向海裡延伸。他們蓋的房子，都是先在海中立下木樁，然後蓋上模板，房子就蓋在甲板上，好像一座可以住人的

橋。現在這種木樁，都換成了水泥樁。屋子和屋子相連，形成了橋一樣的屋舍巷道。這種水中的高腳屋，在東南亞並不少見，但是華人卻賦予了它們社群一樣的特點，街巷相連，鄰里相聞，有的像個小四合院，現在，都成為歷史遺產，負載著幾百年的人間煙火。

在這裡的水邊發呆，比在海邊發呆的感覺又是不同。我看見水邊的道觀，桌上滿是信眾送來的紅蠟燭，燭光就著藍幽幽的水面一晃一晃的。腳下拴著的小船，已經很少用來出海打魚了，就安安靜靜地泊在鄉愁一般的意境裡，被前來寫生的孩子留在畫布上。

某位不知名的藝術家來到碼頭工人居住的木屋前作畫，這是檳城姓氏橋的常見風景。 資料圖

閩粵人在國內重視血緣關係，喜歡修祠堂、修族譜，在國外也不例外。檳城姓氏橋是以姓氏來劃分，同姓的相互為鄰居。於是就有了姓王橋、姓李橋、姓劉橋、姓楊橋、姓林橋、雜姓橋等一個個如村落般的聚集地。其中，姓周橋的規模最大，它的長度300餘米。共79戶人家，如今，大部分建築改成了旅社、餐館和商店。

姓氏橋屬於世界文化遺產保護範圍，也是著名的旅遊景點，很多遊客都前來拍照遊覽，也有人住下來體驗生活。街頭塗鴉十分常見，大多與漁家生活有關，電影《初戀紅豆冰》在這裡取景後，姓氏橋的名聲更大了，檳城的明信片上也出現了它的樣子。

可喜的是，居民們並未改變自己的生活方式，幾百年來依舊臨水而居，在我的鏡頭前，一個老人坐在躺椅上睡著了，不管他何時醒來，又夢見了什麼，在檳城醒來總是最好的。

米鄉

來到吉打州首府亞羅士打，十幾天的旅程已近尾聲。搭乘大巴是最合適的旅行方式，從檳城出發，需要五小時左右的車程，馬來西亞本國的旅遊長途車非常規範化，除了空調有些冷之外，舒適度和人性化的程度很高，還有隨車TV播放輕音樂。很多客人就這樣舒服地睡著了。

我睡不著，正好可以好好看看一路的水田美景。快門也摁得很暢快。

從威省開始，已是一派田園風光，即使時值旱季，空氣裡仍然有溫和溼潤的味道，綠油油的水稻長得半人高，美貌程度堪比越南中部，只是缺一個戴著斗笠的少女。用一句流行語形容，沿途有37。2℃一般的溫暖舒適感。

手邊有一張攝影照片，顯示的是距離亞羅士打20分鐘車程的象嶼山，這是我所見過的最和諧的照片之一，如果大象真的愛吃草的話，再沒有比一片青綠色水田中站著一隻青綠色的大象更恰如其分了。

象嶼山是吉打州的標誌之一，吉打州始終位於在這樣的水田深處，《孤獨星球》形容它：“魚米之鄉、一望無際的水稻田、數百萬年的巨大石灰岩、遼闊的田野、蒼翠的熱帶雨林和煙霧瀰漫的山脈……”

來吉打州之前，我從未聽說過它，無論檳城州、馬六甲州，又或是吉隆坡所在的雪蘭莪州，都已經獲得了充分的旅遊開發，併產生了國際品牌美譽度。吉打卻默默無聞，直到Agne姐姐驕傲地向我提起它。這裡不僅有最早的馬來王朝，還向馬來西亞貢獻了兩任首相，時任馬來西亞蘇丹就是吉打州的蘇丹。關鍵是，這裡有最家常、最馬來西亞的生活。與南方的幾個州又有很大不同。

我能看見什麼呢，我很好奇。

亞羅士打因為一棵樹得名，進入市區就趕上一場大雨。這個城外是稻田、城裡是樹的城市被洗得很清新，連路中間的花草也紛紛在雨中招展，在鳳凰花樹的遮掩下，差點連建築都要看不見了。能夠看到的建築，除了南洋騎樓以外，還有泰國風格的小樓，第一印象，綠化真的不錯。

亞羅士打皇宮博物館內有許多皇家藏品，這是某任蘇丹留下的配飾和勳章。

此刻，我莫名生一種親切的好感。並不介意它老舊樸素的樣子，更不要說吉打街頭隨處可見的王室畫像，就像我在泰國看到的一樣。看上去這裡的人民很愛他們的領袖，所以他們要麼很狂熱，要麼很平和，根據過去的經驗，我先做了一個假設。事實證明，亞羅士打的情況屬於後者。

Agne姐姐是本地華人，穿著一身帶著金銀繡線的本地服裝接到了我，這種又像旗袍又像越南奧黛的服裝是馬來特色。她說，時值開齋節期間，這裡的王室有一系列活動。

午飯時間，我品嚐了本地的炒粿條，這是我在大馬旅行一路走到哪兒都必吃的食物，廚師給我搬了五種炒粿條出來，口味的豐富多變，超出意料，而且米的清香口感，讓美食之都檳城都要汗顏了。

本地大米好吃，並不奇怪，因為亞羅士打是馬來西亞大米的主要產地之一，和鄰近的玻璃市並稱米鄉。這裡的大米遠銷世界各地。因為先入為主的關係，中國人都知道泰國大米好吃，卻不知道吉打和泰國北部接壤，氣候環境也一樣，論起大米的好吃程度，只有過之而無不及。

身為一個生長在中國東南部的稻作民族的後代，農忙季節我曾經插過秧，也割過稻，雖然只是好玩兒，但我對水稻的熟悉，顯然遠甚於大米。馬來西亞基本屬於熱帶雨林氣候和熱帶季風氣候，所以這裡降水豐富，適合植物生長。除了盛產水稻，榴蓮、鳳梨和火龍果等水果產品也異常可口。

種植稻米是馬來西亞日常生活的一部分。人們在勞作時會編稻作歌，有時候開心了還要舞蹈。稻子豐收時，本地熱鬧得像過節。

“太像我的家鄉江西了。”我對Agne姐姐說。姐姐祖籍福建，見過故鄉收水稻的樣子，在中國廣大的南方地區，水稻是我們共同的糧食，也有我們共同的童年記憶。

如果拿中國的城市和鄉村來類比，吉打顯然是中國廣大的南方地區，像我的家鄉，以農為本，工業化不徹底。而這可口的稻米孕育了我們，我們成年以後便遠離故鄉，遠赴更為現代化的北上廣，或者更為現代化的吉隆坡、檳城。故鄉就這樣被遺忘了，只有稻米的清香偶爾會提醒我們的來處，是在水田深處。

“這裡也是第一次綠色革命的試驗區呢。”Agne姐姐把我拉回了現實。亞羅士打成為米鄉，不僅僅在於水土。1960年代至80年代，廣大發展中國家還是傳統農業經濟，世界銀行用了十年時間，在吉打和玻璃市投入了數百萬美元的發展資金，將其打造成綠色革命樣本，無數專家來此進行調研指導。

這一實驗在當時是卓有成效的，吉打和玻璃市的大米單位產量，遠超南亞地區、東盟地區和馬來西亞其他稻產地區。而從上世紀80年代開始，也正是馬來西亞從亞洲崛起，與鄰國泰國共同位列東南亞四小虎的過程。

說起馬來西亞與鄰國泰國的淵源，一直是斬不斷理還亂。吉打州因為靠近泰國北部，這種淵源就更深了。可具體是什麼關係呢？在本地的皇宮博物館裡，我從一堆富麗堂皇的藏品中，找到了泰王國的記錄。於是，拉著眼睛彎彎的講解員問個不停。

他用流暢的英語和簡單的漢語向我做了說明。馬來西亞歷史上最古老的吉打王朝，是從吉打州源起，追溯到公元6世紀的布秧山谷。然而，這裡最早的文明痕跡和泰國一樣，也是印度教及佛教文明。在公元7-8世紀之間，統治吉打的蘇門答臘亞齊皇朝沒落，吉打一度納入暹羅（泰國）治下。直到公元10世紀，吉打王朝的統治範圍才擴大到海港城市，包括現在的蘭卡威島在內。

查希清真寺是吉打州的國立教堂，也是馬來西亞最美輪美奐的清真寺之一，享有“世界十大最美清真寺”的美譽。

公元15世紀，馬六甲王朝出現，吉打被建立為伊斯蘭教王國。然後，在17世紀時吉打又飽受葡萄牙人和亞齊人的騷擾，最後於1821年再次落入暹羅人手中。1909年，暹羅將吉打的主權交給英國。幾經輾轉，在日本殖民結束後，吉打在1948年納入“馬來亞聯邦”。

可以說，亞羅士打見證著泰國與吉打州分分合合的關係，也見證著馬來西亞的王朝政治更迭。遺憾的是，吉打王朝的大部分史料都是馬來文寫就，藏於王室，鮮為人知。世人或許知道馬六甲王朝，卻基本不知道吉打王朝。在距離亞羅士打幾十公里的布央谷，有一個大規模的考古遺址正在發掘中，這個古城遺址約50平方公里，這是海上絲綢之路文明的證據。其中的考古發現，將坐實本地流傳的唐朝義淨法師的故事，而這個故事，則能夠坐實早期吉打王朝的存在。

義淨所在的大唐王朝，經歷了季羨林口中“幾千年中印交通史”交通最頻繁、來往最密切的時代。而義淨是其中的翹楚，他曾經三下南洋弘法。在義淨親撰的《大唐西域求法高僧傳》中，記載了唐初40餘年間去往東南亞和印度遊歷求法的61位僧人，除了大唐僧人之外，還包括朝鮮、越南、日本等地的僧人，其中有30人走的是海路，亦即早期的海上絲綢之路。

海路漫長而艱苦，義淨經歷了“長截洪溟，似山之濤橫海；斜通巨壑，如雲之浪滔天”的驚心動魄：從廣州乘船出發，一路向西南航行，過爪哇，20天后到達蘇門答臘島上的室利佛逝國。該國是一個佛教中心，義淨受到了厚禮相待，“布金華散金粟，四事供養，五對呈心，見從大唐天子處來倍加欽上。”他待了6個月，研習梵文和佛教典籍，接下來前往羯荼。

在《根本說一切有部百一羯磨》卷五中，義淨提到，從印度返回的船隻一般要在羯荼停留到冬季才續航。羯荼就是今日馬來半島的吉打州，是義淨前往印度的第三站，當時吉打已經成為一個重要的貿易港口、前往印度的中轉站。在公元7世紀時，羯茶同樣是一個佛教中心，據史料記載，義淨法師在此弘法講經4個月，深受當地華僑愛戴。

義淨和吉打的際遇有些類似，前者去往印度的路上，九死一生，弘法途中也是飽經磨難。遺憾的是，在過去的正史裡，功勞可媲美玄奘法師的義淨法師卻刻意不被提起。這是因為女皇武則天非常器重義淨，而後代史家痛恨武則天，池禍殃魚帶累了義淨法師。不過，他所留下的普度眾生的行為，為中印兩國佛教交流做出的貢獻，遠比這些世俗功名更加重要。

我曾路過據說是義淨登陸的海灘邊，如今只剩下山崖聳立，山崖下是稀疏的樹影和駁雜的白沙，在我的背後是無邊的水稻田。先人的足跡如鴻爪雪泥，杳然不可辨。而吉打人的生活卻藉著這作為生存根本的水稻，一代代一世世延續了下來。

更多前沿旅行內容和互動，請關注本欄目微信公眾號Travelplus_China，或者搜尋“私家地理”。