淺談文壇硬漢海明威

海明威（1899年7月21日-1961年7月2日），出生於美國芝加哥，美國記者、作家，美國“迷失的一代”作家中的代表人物，被譽為美利堅民族的精神豐碑，也是“新聞體”小說的創始人。他的筆鋒一向以“文壇硬漢”著稱，被認為是20世紀最著名的小說家之一。 1952年，以《老人與海》一書獲得普立茲獎。1954年，憑藉《老人與海》奪得諾貝爾文學獎。除此之外海明威的《太陽照樣升起》與《永別了，武器》兩部作品也非常優秀和暢銷。

海明威是連線西方小說傳統和啟發當代小說的橋樑人物之一。他師承福樓拜、亨利·詹姆斯等十九世紀小說名家，開闢了全新的寫法。海明威說：“我年輕時開始練習小說，費了很大力氣超越了屠格涅夫。又費了很大力氣超越了莫泊桑；經過很久，我現在有自信可以寫過司湯達。但是，托爾斯泰是無法超越的。”從技巧上判斷，確實如此，海明威融會貫通並且創造了更綜合、更適合當代的敘事方式。他和托爾斯泰、莎士比亞的距離，好比拳擊臺上的重量級，很難逾越。而海明威的小說技巧，則影響了二十世紀中葉以後的諸多文學名家。讀海明威，是讀當代世界文學的最佳入口。

讀海明威，能看懂小說大師的創作之謎，這是海明威影響力巨大的原因。福克納是海明威的主要寫作對手，對這兩個人，加西亞·馬爾克斯都無比崇拜。他說，福克納的小說難以分析，如果你拆開看內部構造，得到的是無法恢復原狀的一堆零件——靠天才的靈感和激情驅動的作家，作品都是這樣。而海明威以無比的嚴謹寫小說，他的技巧是清晰可見的，一切零件的組裝方式井井有條。福克納與自己心心相通，但海明威教會了他真正的小說技巧。。

讀海明威要先讀他的短篇小說。海明威注重控制力和技巧的寫作風格，很難在長篇小說中維持。他的長篇當然在水準之上，但與短篇相比，則顯得缺少節制。

《老人與海》的成功，是因為海明威為這個主題準備超過最終篇幅許多倍的素材。比如，他對那個漁村的一切都瞭如指掌，最後決定通通不寫。也就是說，這不是一部拉長的短篇，而是一部被刪得只剩下最精華內容的長篇。

透過《老人與海》，你可以瞭解海明威著名的冰山理論——最終的文稿像一座冰山，只呈現水面上的1/8的內容，真正的支撐則是水下那刪除掉的7/8。海明威解釋：如果你對刪掉的東西不瞭解，會形成水面以上的漏洞。但你絕對了解的東西，則可以考慮刪掉。

海明威的短篇常常給人“少了點兒什麼”、“有些事情說不清楚”的印象，讓讀者不斷地去分析藏在簡單表象下的複雜內涵，這是海明威的神秘和優美所在，也是現代藝術的價值取向。他的《白象似的群山》《雨中貓》屬於這一類傑作。

海明威小說的另一大特點是文字極其簡練。他幾乎不使用複句，對修飾極其吝嗇，目的是最大可能地發揮語言的張力。讓那些短到不能再短的話承擔多重功能，前後關切呼應，暗示背後省略的緊張關係。海明威的語言常常像繃緊的彈簧，暗藏著力量。在力量釋放的段落，你會目睹他語言的另一個特點，就是描寫和形容極度精確，一擊必中。

海明威以這樣“硬橋硬馬”的寫作技巧，不斷完成著自己當代性的文學主題：透過傾注全部生命力量的行動，修復或重建自我的意義。這種行動往往導向失敗，甚至可以說主人公在主動追求失敗。追求更偉大的失敗，就是爭取面對更偉大的對手，也就是突破既定的意義。他在簡短的篇幅裡精彩地處理了男孩的成長、鬥士的光榮敗北、英雄的遲暮等等故事，都是這一主題的變奏。他的《殺人者》《麥康伯短暫的幸福生活》《印第安營地》是這一類傑作。