《好手藝》：在童年裡遇見好手藝

在這本書中，介紹了七種手藝的製作流程：耕、紙、茶、布、漆、瓷、玻璃，分別對應著農耕、造紙、製茶、紡織、制漆、瓷器製造以及玻璃製作。這七種，每一種我們都耳熟能詳，但具體來說，在古代到底如何做出來的，我們便不清楚。而這一本書，恰好是提綱挈領地說清楚的，雖不是非常的詳細，但也將每一步的流程介紹了大概，同時，配上了外銷畫。所謂外銷畫，估計就是遠銷海外的中國畫，是外國人瞭解我們中國及技藝的一種途徑。

七種手藝分別對應一個章節，在每一章起始，都有介紹。大抵說說此技藝的來歷，加以古籍證明，隨後談到與技藝相關的外銷畫及發展，並且介紹此次選入的外銷畫。農耕一共有二十三圖，從浸種開始，一直到祭神，之間經歷了耕、耙耨、碌碡、耖、布秧、初秧等過程，當然其中不少場景喚起了我的童年回憶，比如插秧、收刈、登場、持穗、簸揚這些。尤其是登場和持穗，登場就是把稻堆積成垛。小時候經常爬到垛上，有時候甚至鑽進去，當做藏身處。在田野裡，往往是一兩個垛，然後周圍是一排一排的分腳站立的稻，我喜歡把它們幻想成敵人，然後去拳打腳踢，以為自己是個武林高手。持穗就是打稻子，那一個長杆，杆上有個帶軸的一捆木條，揚起來運勁它會轉一下，書上說是槤枷，我忘記了小時候怎麼稱呼它了，但我記得我試著打稻穀，卻連舉起它都費力氣。簸揚也是我的童年回憶，放學回家，會看到爺爺在水泥地上把簸箕靠在肩上，然後吹口哨，把風給喚來，然後開始抖簸箕，簸箕裡的稻穀就會抖出來，然後輕飄飄的雜物就會飄出去，地上很快就有飽滿的稻穀堆成一座小山。

耕對我來說很是親切，製茶、紡織對我來說，小時候也是見識過的。在我家鄉，有一座丘陵，種的都是茶葉，到了合適的季節（應該是書裡所說的穀雨前後了），會看到很多大媽戴上帽子，脖子掛著毛巾，拿著一個圓盤狀竹簍裝茶葉。我也見過炒茶葉，只是看見綠色的茶葉被手指抓起抖落，抓起抖落，自然也不知道里面的門道，只是覺得新奇好玩。書中介紹製茶，選用了三十圖，從整治土地、墾地開始，然後播種、施肥，再到採茶、曬茶、炒茶……直到最後的裝箱出海和社祭。可以想見，茶葉的誕生並不容易。

談起紡織，書中介紹是從採棉開始，隨後又有“彈花”一環節，也就是彈棉花。小時候所住的鄉鎮裡也是有彈棉花的匠人的，因此我見過他彈棉花，扛著大木弓，拿著木槌敲打弓弦。當然只是一瞥，也只覺得新奇好玩。小時候自始至終不明白為什麼要把棉花“彈一彈”，現在也不太明白，書裡說是為了讓棉花更加鬆軟，能除去雜質。再過一兩個環節，就是紡線、織布，這裡我就不大瞭解了，只在影視劇裡見過：一個大機器，推過去拉回來。

造紙、制漆、瓷器製造和玻璃製造都是我所不甚瞭解的，但每一種看上去都很繁瑣，從現代目光看，效率也不甚高，但是能感受到古人的智慧和踏實，以及我國傳統技藝的璀璨。另外，就是分類細緻給我很深的印象，比如在製作瓷器中有一環節是“畫作”，作者引述了《南窯筆記》這樣一句話：“有人物工、花鳥工、印板工、宣花工、捷花工……堆花工。瓷器成，細者工計七十二道，粗者六十四道。”這畫作分類竟也如此詳細，“瓷器成”無論工藝粗細，竟都這麼多道。真佩服古人的毅力。

這本書本來是帶著多瞭解古人手藝的意願出發，看完本書，不僅達到了原先目的，居然也喚起了小時候的回憶，同時喚起了我對古代手藝的敬佩，真希望除了書，還有影片來詳細的介紹，也有工匠把這些古老技藝好好的儲存下來，不在於生產，而在於傳承。