畢竟人生《地久天長》，重要的是好好活下去

本文作者：華華公子

《地久天長》裡的人，大都長著一張被生活欺負慣了的臉，尤其麗雲。

她懷上二胎觸犯了計劃生育政策，被迫接受引產手術，意外遭遇大出血，失去了生育能力，對於她這樣的傳統女性來說，打擊之大可想而知。但她聽到這個結果後，只是撇了撇嘴，眼淚滑落地無聲無息，嘴唇因為極力隱忍而抽搐了幾下。

因為積極響應計劃生育政策，麗雲獲得了廠裡的“計劃生育先進個人”稱號。當“國家有難大家幫，我不下崗誰下崗”的下崗潮來臨，她責無旁貸的成為第一批被下崗職工。領導在幾千人的全廠職工大會上宣讀下崗人員名單，當麗雲聽到自己的名字時，兩行熱淚奪眶而出，她又一次極力抿著嘴唇，默默走出了會場。

她唯一一次哭出聲，是在星星落水遇難之後。

養育了十多年了寶貝兒子，被自己關係最好的朋友家的孩子（也是星星最好的朋友）不小心害死了。自己又喪失了生育能力，唯一的兒子又死了，這對她來說無異於滅頂之災。

麗雲受了這麼大打擊，還在安慰李海燕：如果浩浩問起星星，就說去爺爺奶奶家了。她在擔心自己的乾兒子心理負擔太重。

安慰完別人，她無力地躺在床上，終於還是忍不住內心巨大的痛苦，哭出聲來。但她卻在那一刻下意識地用手絹捂住臉，又背過身去，我們只能聽到她悲苦的嗚咽、看到她顫抖的身形……

始終隱忍、逆來順受，麗雲就是那一代典型的被生活欺負慣了的人。

我看著心疼又有些許憤怒，有人卻歌頌這種隱忍，比如本片導演王小帥。

“在我成長的過程中，我鄰居的叔叔阿姨們都那麼慈悲。他們也遭遇了很多不幸，但在孩子面前，他們從不表露。這就是我所理解的善意和慈悲。我覺得自己很幸運，在這樣的環境裡成長。在這部電影中，你會看到，一個人，不管他遇到什麼樣的挫折，他還是在那麼堅韌的生活著，依然抱著善意，這是很了不起的。這是我的一個理想。事實上我們的社會，這樣理想的尋常人比比皆是。我覺得這就是一種福報，把這種福報放到電影裡很重要，讓它擴散出去，讓善意和寬愛去傳播，而不是勾心鬥角、謾罵詆譭。”

以上原文引述導演的創作意圖，看似很聖母，但我只覺得他“不是蠢就是壞”。

如果他是發自內心地服從於體制，對體制的殘酷迫害無意識，不理解麗雲和耀軍內心極大的痛苦，這就是蠢。

如果他明明看到了體制之惡，理解無數像麗雲和耀軍這樣的普通人遭受的痛苦，卻仍然鼓吹人們繼續這樣活下去。明明知道他們是“打落牙齒和血吞”，還要給大眾洗腦說他們“甘之如飴”，這就是壞。

當然我無意全盤否定或故意曲解導演的價值觀，說到底他也不過是那個時代的倖存者。在他周圍人群的意識中，為了國家、為了大愛，個人的犧牲不算什麼。只有抱著這樣的心態和信念，他們才能在那個扭曲的時代活下來。

但我想試著將這種心態再向前推一步——既然原諒了體制，也請務必放過自己。

失去了工作和孩子，麗雲和耀軍籠罩在絕望之中。

下海經商、生兒育女、享受生活，別人在熱氣騰騰地過日子，時代在轟隆隆向前走，那些傷害他們的人和體制都若無其事、大張旗鼓地活著。

唯獨在受傷的人這裡，時間靜止了。

麗雲和耀軍用逃避來應對這一切。

在度過了一個淒涼了春節後，他們選擇離開這個傷心地，在深夜悄無聲息地走了。

先是去了海南，又漂泊到福建，這似乎是他們能去到的離過去最遙遠的地方，但這都是徒勞，他們的內心還停留在包頭的那座工廠筒子樓裡、還停留在最絕望的時刻。

所以即便是領養了和星星很像的孩子，也依然無法重新開始。

看到這裡，我內心對導演傳遞的價值觀極度不滿。

首先是“家庭的意義”。

大兒子去世和麗雲喪失了生育能力的雙重打擊，使得兩個人註定無法擁有“我們的孩子”，是這個家庭絕望的根源。

但我的問題是：沒有孩子、無法傳宗接代，難道他們兩個人的家庭就沒有意義了嗎？

這些年的心心相印、愛、與陪伴，難道都不算數嗎？

甚至單純地就彼此來說，我對你、你對我，難道不就是意義本身嗎？

顯然導演否定了這一點，在他傳輸的價值觀中，孩子就是家庭的唯一意義。

麗雲和耀軍也都對此深信不疑。

一次意外的結合，茉莉懷了耀軍的孩子，她想生下來，就當是替哥哥一家對耀軍夫婦的懺悔，耀軍卻堅持不要。

茉莉說：“可是你們那麼想要孩子。”

耀軍說：“可是那是我們的孩子。”

耀軍這句話有兩層意思，一是我不是一定要個自己的孩子、傳宗接代；二是我和麗雲一定要有個孩子，否則就是缺失，這段關係永遠無法圓滿，這個家的意義就被否定了。

這又引出我的第二點不滿——我們一定要執著於“圓滿”嗎？

我不認為世間有什麼圓滿，越是追求圓滿，就越脆弱。

如果是在平順的年代，他們理想中的圓滿（畢竟要求也不是很高）還好實現一些，但偏偏生在那個動盪的年代，天災人禍頻頻，有幾人能夠倖免呢？

再退一步說，即便身在當今這個較為平順的年代，圓滿、安穩的生活依然是那樣遙不可及。

昨天還是CBD的光鮮白領，明天可能就被突然裁員，連賠償金都拿不到；昨天還如膠似漆的情侶，明天可能就因為車子、房子等現實問題揮手再見，來不及告別就已走遠；昨天還吃著火鍋唱著歌，半夜就可能突然心梗住進了ICU……

每個時代都有每個時代的颶風，每個個體也都有每個個體要承擔的種種，對麗雲和耀軍來說，大兒子的死和無法生育都是無法挽回的傷痛，但重要的不是治癒，而是帶著傷痛活下去。

就像《霸王別姬》中的那句臺詞：人吶，得自個兒成全自個兒。

“我跟麗雲現在都是為了對方活著。”

既然選擇了活下去，何妨再勇敢一點，讓自己活出來呢？積極的、明亮的、充滿愛意的活出來。

如果恨的話，就“冤有頭債有主”，盡情宣洩個魚死網破，反正這樣活著也是生不如死。

如果可以原諒別人的話，為什麼偏偏不原諒自己呢？

讓自己過著這樣陰鬱的日子，還折磨著無辜的孩子——被收養的“星星”，真的太傻了。

影片看罷，我最欣賞浩浩的做法。

多年之後，浩浩坐在乾爸乾媽的老宅裡，親口說出了真相，星星的死，他是最有責任的那個人。

曾經懷有極大愧疚，最終張口道歉，這是需要極大的勇氣的。

老兩口老淚縱橫：“說出來就好了。”

這段戲真好。

其實劉耀軍夫婦早就明白浩浩有過失。

但他們既不敢主動“尋仇”，又不甘心輕易放過浩浩和他的家庭，正是這樣的糾結和懦弱，讓他們折磨著對方，更折磨著自己。

浩浩選擇勇敢面對，他的勇敢給了老兩口一個寬恕的出口。寬恕不能終結悲傷，但寬恕意味著讓一些事情回到正軌——它能夠減輕痛苦。

我知道，沒有人有資格要求劉耀軍夫婦去寬恕，但我仍然希望他們能夠走出來。

《地久天長》故事的最後，幾個家庭又在一起聚會了，離家出走的“星星”也回來了，劉耀軍夫婦難得地展露笑顏。

我知道這不是明亮的大和解，我也明白回不去的就是回不去了，但我仍然高興，因為他們終於要試著向前走了。

全片令我印象最深的一場戲，是劉耀軍夫婦給兒子上墳時燒紙的場景。看著紙錢被燒盡後隨風而逝的畫面，突然就明白了“放下”的含義。

紙本來也有重量，可燒盡了就是燒盡了，就任它在風中飄遠吧。

生活中經歷過很多“生命不能承受之重”的人、事與情，可消逝就是消逝了，就瀟灑一點、揮手作別吧。

正如已故的老佛爺 Karl Lagerfeld所說：“I make an effort not toremember。 I don’t have to live in my own dusty past。“

畢竟人生地久天長，沒有什麼原諒不原諒的，重要的是好好活下去。

積極的、明亮的、充滿愛意的活下去。

ps：

這部電影戳中我一個奇怪的點，看到他們在海邊的生活突然很心動。

好想找個安靜的小漁村生活一段時間。

早上醒來，伴著晨光在海邊跑步，再順便買一些漁民剛捕撈的海鮮。

回來後衝個澡，看看書或者睡回籠覺。

有一間可以看得到大海的廚房，光著腳走來走去，忙活一下午做幾樣清淡又美味的食物，和愛的人慢慢品嚐。

當夕陽的餘暉灑在陽臺上，就開一罐冰啤酒，依偎在愛人的胸懷，享受時光……

（圖片來自網路，版權歸原作者所有）