羅大佑：並未與這個世界“和解”

電音、搖滾，這類詞彙往往讓人聯想到青春和熱血，但今年65歲的羅大佑顯然想到得更多。先是推出了一首以電吉他伴奏為主的新歌《免費》，本週六，又將在工人體育場上演“當年離家的年輕人”巡演的“北京搖滾旗艦場”。65歲的羅大佑怎麼“搖滾”？著實令人期待。

談新歌

人生沒有真正的“免費”

“免費，套餐的酒水免費。行規，兩廂情願無悔。先買一送一又下殺再送一杯。”這就是羅大佑最新上線的單曲《免費》，沒有《童年》《光陰的故事》中的溫情，也沒有《戀曲1990》中淡淡的哀愁，取而代之的是電吉他伴奏的“轟鳴”，還有直指現實的歌詞。

“我們活在一個消費的時代，不管做什麼都需要錢。於是商人就發明一些&lsquo；免費&rsquo；的東西或方式，吸引我們過來消費。”羅大佑說創作這首歌的初衷很簡單，就是想回應一下當代社會人與人的關係，還在歌詞中揶揄了一下社交平臺流行的“點贊之交”。坦白說，羅大佑絕非第一個指出消費時代“貓兒膩”的人，但他用滄桑的嗓音提醒聽眾“免費很貴”，就有些歌壇“大佬”諄諄教誨的意味。“人生沒有什麼東西是完全免費，如果拿來時免費，後面一定會有付出的代價。”他突然反問道，“人生不就是這樣子嗎？”

前年，羅大佑推出了他的最新專輯《家Ⅲ》，那是當了父親之後的羅大佑的新作，表達出對家庭生活的留戀。不少網文說，女兒的出生讓羅大佑變得“柔軟”，與世界和解，“甚至失去了鋒芒”。沒想到時隔一年，羅大佑就創作出一首犀利的《免費》，還用鮮明的電吉他敲打著聽眾的耳膜。

“其實兩者並不矛盾，一個生命確實會給另外一個生命以力量，但人不會在有了女兒後就會永遠笑嘻嘻，而是有時候柔軟，有時候堅強。”羅大佑說，“人要在不同的姿態中，展現出不同的樣貌。”

談搖滾

兩三個鐘頭的演出不是問題

和這首《免費》一起來的，是羅大佑將要舉辦“北京搖滾旗艦場”演唱會的訊息。雖然主題沿用了上次巡演的“當年離家的年輕人”，但據透露，此次80%的歌曲都會更換，還會用上全新的舞美燈光，羅大佑打算帶領觀眾“躁起來”。

對於如今90後、00後的年輕人來說，搖滾恐怕是小眾音樂了，但對羅大佑來說，那是他成長那個年代中“幾乎最重要的音樂模式”。羅大佑說，在他成長的上世紀60年代、70年代乃至80年代，全世界都活在兩次世界大戰後的陰影中，“搖滾呼籲不能有戰爭，但人類總會有競爭，搖滾的話題就是如何在競爭中保持良性的戰鬥精神。”

帶著這種反思精神，羅大佑寫出了早年的《鹿港小鎮》《愛人同志》等帶有人文關懷的歌曲，如今的《免費》則延續了這個思路。他希望藉此與當今的時代對話，“現在的網路時代有大量的資源共享，資訊容易取得，但當年搖滾音樂體現的生命力和良性的戰鬥力，年輕人就不太容易感受到。我想用影響我的音樂形態和新的時代做溝通。”

但搖滾音樂的現場表演意味著大量的演唱、彈奏甚至舞蹈搭配，年過六旬的羅大佑卻輕鬆地說：“問題都不大。”最近一年他在臺北幾乎保持著一個月一場的表演，為了鍛鍊身體，他也經常跑步游泳。“要在音樂界待下來，舞臺表演的現場一定要禁得起考驗，這是每個音樂人都要面對的。”他笑了笑說：“兩三個鐘頭或者四個鐘頭的演出，都不是問題。”

談人生

在不斷離別中尋找創作靈感

和一些公眾人物不太一樣，羅大佑從不避諱談及自己的年齡。從他這兩年持續出新歌、開演唱會的強度來看，他顯然不認同自己“到退休年齡”這回事。

“現在很多人怕老，這和社群媒體有很大關係。網路世界讓你必須更年輕，23歲的人都會覺得自己老了，因為他會被拿出來和十幾歲的人比。”羅大佑又一次戳破這層窗戶紙，在他看來，生命的絕對價值早已經被打破，“生命的價值不在於年齡，而在於生命的狀態。”

過了耳順之年的羅大佑始終堅持創作和表演，就算在生活中說話，都帶有寫作的語氣。“我都不知道，這麼多年我的創作動力來源是哪裡。”他沉思良久，“我在一個地方生活得沒有更多靈感，就會離開這裡尋找新的體會。我是一個藉著不斷的離別，去尋找新的重逢的人。”

細想一下，羅大佑最初從醫生轉行做音樂，從高雄輾轉檯中、臺北，寫下了《童年》《之乎者也》《明天會更好》等經典作品，之後離開臺灣到香港，才有了《東方之珠》《海上花》《滾滾紅塵》，後來他又來到北京、上海，寫出《只得一生》《家Ⅲ》等作品。“我離家的時間幾乎有40年，這是成長的故事，就像現在的北漂，也都有成長的故事。”

那未來呢？以後羅大佑會拿出什麼樣的創作，會不會依舊保有搖滾精神？“我不知道唉。”他回答得很坦誠，不無接受挑戰的意思：“靠講沒有用，那得看作品，就看我之後寫的歌在新的時代裡成立不成立了。”