薦書：《牛虻》——絕美少年，你將永遠自由快樂

首先容我向各位讀者說一句我自己的一點兒淺見：我很是惋惜為什麼中文系教材《外國文學史》裡面沒有收錄《牛虻》這一本名著的介紹。記得一位朋友曾經說過：“有些書籍在閱讀對它的講解類書籍時，遇到醍醐灌頂的精妙點撥，其閱讀的愉悅程度是絕不亞於閱讀聞名於世的原著的！比如《紅樓夢》等等這些厚重的經典。”《牛虻》可以說是我個人至今最愛的一部外國名著。

當時第一次閱讀是在初二。我至今忘不了儘管下午都是理科課程，如果不睡午覺腦子一定渾濁不清，然而這本書漸入佳境、欲罷不能的閱讀體驗簡直如一個鉤子一直吸引著我，讓人手不釋卷。下午的課程眼皮酸澀，強打精神，可是內心卻簡直被真摯感人的故事情節所深深驚豔！其對話精彩絕倫，賦予本書更加厚重積澱的牛虻談論的一些宿命論般讕語的哲學觀點我當時看得一知半解，仍對此書不減熱愛，後來年歲漸長，再去重讀，這回看懂了，當真喜不自勝。這個故事是如此有魔力以致於對它瞭解的越多，也會獲得更多樂趣，文中主人公亞瑟如同一個讓人忍不住去探尋的謎語所以您也就不難理解當我去《外國文學史》想要覓得它的蹤跡卻發現沒有時的失望之情了吧。

閱讀《牛虻》之前，對它的名字無感，只記得小時候讀過一篇文章，文章裡的“我”半夜偷看書，讀完《牛虻》後哽咽難言，涕淚交縱，聲音把熟睡的爸媽都吵醒了。當時心想：什麼書有這麼大的吸引力呢？當時就在心下記下了這本書。再後來小學的時候一知半解地閱讀《鋼鐵是怎樣煉成的》，邊讀邊想：爸爸交給我的閱讀這本書的任務快完成了……看到保爾是那樣的喜歡《牛虻》這本書，用亞瑟忍受傷病疼痛的事例來勉勵自己，戰友們都讚揚保爾鋼鐵般的意志，保爾卻對他們說：“你們只要去讀讀《牛虻》就知道了！”保爾夜晚在篝火旁讀《牛虻》，戰友們在一旁唱歌、跳舞。但是都被保爾閱讀的專注給吸引住了，保爾向他們閱讀了這本書，讀完最後一頁，所有人都久久地沉浸在故事的意境與氛圍中。因而我又對這本書投入了更多的注意，讀後我忍不住心潮澎湃地想：怪不得保爾那麼喜歡！這就是文學的偉大力量啊！跨越時空的我和保爾成了同樣熱愛此書的知己，這怎能不讓人覺得奇妙！

本書語言精緻，我個人感覺幾乎找不出一個廢字，如同西子一般增一分則豐腴，減一分則瘦削。而且難能可貴的是它並沒有什麼高深莫測的言論，十分好讀，如同一件被伏尼契精心雕琢的藝術品，讓我們看到大師的功底。據說當伏尼契參觀博物館時看到了一幅畫作：一個面容俊秀的黑衣少年站在一個陰暗的角落，神情憂鬱。她當時被這幅畫深深感染，於是《牛虻》的故事核心開始浮出腦海，後來伏尼契在開始著手寫作《牛虻》的時候還買下了那幅畫的複製品放在桌前，時時看著黑衣少年沉思。（無巧不成書，孩子們愛讀的《哈利波特》也是羅琳看到一個瘦小的小巫師男孩對她微笑觸發了靈感，真是藝術源於生活！）如同賦予此書生命的那幅畫作一樣，《牛虻》通篇瀰漫著一股無力的悲愴，深刻的憂傷。然而它又是那樣的美麗，如同一朵開在幽深城堡的遺世藍色玫瑰。魯迅先生說：“悲劇就是把美的東西撕碎給人看。”真是再恰當不過了。

著名詩人裴多菲說過：“生命誠可貴，愛情價更高，若為自由故，兩者皆可拋。然而這句詩在此書中行不通了，牛虻與其父親蒙泰尼裡深刻的情感羈絆以及對信仰的堅定的精神強度幾乎可以說是遠遠地超過他對愛情和自由的追求。文中也借陪在牛虻身邊的女孩綺達之口道出：牛虻喜歡瓊瑪她並不在意，而當蒙泰尼裡的馬車經過時她看到了牛虻的表情，她尖銳地指出：“你愛他！”牛虻用雙手捂住臉，過了好一會兒，綺達以為自己說錯了話，怯怯地走進他。牛虻卻定定地看著她，重重地說：“是！”這樣超越世俗親情與愛情的深刻眷念是一般文藝作品中所沒有展現出來過的。

故事大意是：貴族青年亞瑟是神父蒙泰尼裡和其母親私通所生，亞瑟關於自己的身世毫不知情，蒙泰尼裡作為他的懺悔神父，一直在呵護著亞瑟，他們倆“不像一對父子，更像一對情人”。亞瑟加入了革命黨，卻因毫無經驗被出賣，又在出獄後被喜歡的女孩瓊瑪誤解，他哥哥落井下石告訴了亞瑟的身世。萬念俱灰的亞瑟偷渡去了拉丁美洲，卻在那個黑暗的世界飽嘗了人世更為艱辛的磨難。等到十幾年後，亞瑟已經浴火涅槃成為了地位高貴，富裕的牛虻。他的真實身份卻依舊是一名為了人民解放而奮鬥的革命黨人。青年的亞瑟英俊的如同一個穿著男人衣裝的楚楚可憐的美麗女孩，而十幾年後經受過那樣嚴酷折磨的亞瑟雖然依舊好看但是已經讓瓊瑪認不出來了，更不用說其他人。亞瑟為了見蒙泰尼裡一面而放棄逃生被判死刑，死前他們終於相認，亞瑟讓蒙泰尼裡放棄信仰跟著他一起去廣大的世界為了革命奮鬥，而蒙泰尼裡卻無法轉圜。最終亞瑟也拒絕了已經成為紅衣主教的蒙泰尼裡的幫助。亞瑟英勇就義，蒙泰尼裡終於又一次失去了他，如夢初醒。通失愛子的他也用生命與那個腐朽沒落的宮廷決裂。

《牛虻》的故事環環相扣，悽美又引人入勝。金庸先生說小說就是為了展現美，不然各種人類社會的資料也就可以概括世界了，為什麼還需要小說？那麼《牛虻》無疑在展現美這一點上做的很成功。亞瑟的優雅，堅強，為了信仰不惜捨身的精神美，他與蒙泰尼裡如泣如訴、九轉回環的情感糾葛都是有一種悲傷的美，他與瓊瑪並肩作戰的知己愛情美，他以個人魅力征服周圍所有人的能力美（關押他的警察都說：“他們愛上了他，好像他是個美人”。）感謝伏尼契賦予亞瑟生命。

剛才也說過本書非常好讀，第一章寥寥幾百字就一下子渲染出亞瑟悲劇性命運的結局，得知亞瑟加入了革命黨，蒙泰尼裡注視著亞瑟離去的背影喃喃自語：“上帝記得你犯下的過錯，因而你所得的孩子必定要死。”讀到這兒我已然被拉入情境，亞瑟是蒙泰尼裡私生子的情節已經瞭然於胸，其間種種精彩的描寫不勝列舉，我這枝笨筆只能寫出一點兒，還有種種隱喻，伏筆，亞瑟與瓊瑪純潔的愛情，亞瑟與蒙泰尼裡訣別時字字珠璣精彩的對話……請您也親自去讀一讀吧！