你那麼的犀利，你又那麼的有趣

對於你，我一直都印象是：“語言精闢，思維獨特，抓問題都是打蛇七寸；拐著彎罵人的本事一流，偶爾也知道明哲保身。

你性格剛強，事事總想走在別人的前面。在你的文章裡，面對敵人的迫害不懼怕，你敢於針鋒相對，以筆代戈、奮筆疾書，幽默風趣犀利，一針見血，淋漓盡致。

在你病重期間，你寫個一篇關於自己身後事的文章，其中有一句話說，“讓他們記恨去，我一個都不原諒！”這句話就是你剛強性格的絕好體現。

可是，在《朝花夕拾》裡，我又看到另一個你。你寫《狗貓鼠》，把小動物的特點趣致寫得準確，栩栩如生。寫狗和貓的結仇，寫狗把“弓起脊樑來”的貓認定為象，於是接下了樑子。寫你聽阿長說貓把他的隱鼠弄死了，就恨起貓了，把孩童時的心裡寫得單純直接有趣。

在《阿長。山海經》裡，把長媽媽粗爽又慈祥的性格刻畫得生動形象。

在《二十四孝圖》裡，你說，招我反感的便是“詐跌”。無論忤逆，無論孝順，小孩子多不願意“詐”作，聽故事也不喜歡聽謠言的。從這寫文字裡，看出你率真耿直的特性。

你喜歡五猖會時的熱鬧，我從字裡行間看著你穿行在賽會間玩耍，跳躍，感受著你內心的歡喜。

還有《從百草堂到三味書屋》，滿滿的童年的回憶，滿滿的童年樂趣。

在《父親的病》裡，說到配藥，有：最平常的是“蟋蟀一對”，旁註小字道：“要原配，即本在一窠中者。”似乎昆蟲也要貞節，續絃或再醮，連做藥資格也喪失了。表面上你只是說配藥，可是一句“連做藥的資格也喪失了”這樣的一句話，又深有含義。讀這樣的文章讓我感覺新奇有意思，這可是不曾聽說過的，感覺這世上真的是無奇不有。

在《瑣記》裡，你說到流言，你是這樣表述的：“流言的來源，我是明白的，倘是現在，只要有地方發表，我總要罵出流言家的狐狸尾巴來，但那時太年輕，一遇流言，便連自己也彷彿覺得真是犯了罪，怕遇見人們的眼睛，怕受到母親的愛撫。”這基本上是每個人面對流言時都有這樣的反應啊，你可是寫到大家的內心去了。

你的一生是處在亂世中的一生，國家的動盪，民族的敗落。為了追尋人生的價值，你到日本去留學，民族的恥辱改變了你的人生觀，你決定棄醫從文。從文的你找到了改變人們靈魂的武器，也使自己的才華和思想得到了淋漓盡致的發揮。

你那麼的犀利，你有那麼的敏感細膩，才思泉湧，你真的是一個寂寞的、孤獨的、哀傷的、富有才情的文人。

你用你獨特的文字風格把故鄉紹興魯鎮的濃厚文化氣息描述出來，你把你的童年的快樂和孩童特有的憂慮寫得那麼貼切生動趣致。你身上的文人氣質真是不招自來。

我看你的《朝花夕拾》，看得那麼的歡喜。