紀實：老叔，你在我心裡，就是我的親生父親

文：周於江

圖：大俗攝影

如今，我也是六十歲的老人了，農村老家的父母和九個堂叔叔已都先後過世，只剩下對我兄妹如同己出，無兒無女，身有殘疾，孤苦伶仃的老叔。他老人家是我兄妹倆無盡的牽掛。

我在剛入初中時，我父親在生產隊趕馬車，在一次到公社送公糧途中，由於騾馬突然受驚，我父親被擠在一棵大樹上，由於傷勢比較嚴重，父親當場就立刻了人世。

我母親聽到訊息後，恰似天崩地裂，她呼天嚎地，幾近昏厥過去，一會甦醒後，看到幼小的我們兄妹，感到以後日子沒法過下去，不禁又啜泣起來。

這時我老叔來到我家，極力控制住對他大哥逝去的悲痛，哽咽著對母親說：“大嫂，大哥已經走了，你可要保重身體啊，你放心，大哥的孩子，就是我的孩子，我一定幫你把他們撫養成人。”

從此以後，老叔便擔起了我家的重任。

他雖然腿部殘疾，地裡的重活幹不了，可他當時還年輕，又有編條貨的手藝，還養些羊、鴨、雞、鵝什麼的，又是一人過活，日子過得比平常人家要稍好一些。

父親故去後，母親再也承擔不起我與妹妹上學的花費，其實，當時上學倒是花不了幾個錢，可幾個錢又從哪裡來？因此，壓力重重的母親想讓我妹妹下學。

我老叔卻堅決不肯，他知道我妹妹學習成績也很好（我妹此時上小學），於是，他省吃儉用，把從口裡省出來的錢糧來補貼我們家，使我們有了能夠繼續讀書的機會。

老叔還不時送來米、面、柴禾和他自己拖著殘腿種的菜蔬，我兄妹上學的全部費用大部分都是他出的，他還定時給我和妹妹一些零花錢，有時兩毛、五毛的，讓我們用來買一些學習用品。

我雖年幼，家裡的境況逼著我早熟，看到母親的艱難，每次看到我老叔一瘸一拐地給我們送錢送糧的情景，看到十一那拼命編條貨，那滲著血口子的粗糙漢子得不成樣子的嚇人的雙手，我時常無法控制，而淚如泉湧。

我心裡暗暗使勁，一定努力學習，不要辜負了老人的一片苦心。

我明白家裡的情況，初三時我的成績特別優異，但考慮到家裡的負擔，我還是毅然選考了中專，被市裡一農校錄取。

我老叔知曉後，高興得一夜未閤眼，滿村滿街地吆喝：“我侄兒考上大學了，我侄兒考上大學了”。（他們當時認為中專也是大學）上學之前，我老叔領著我專門去鎮上做了一套“毛滌青”中山裝。

說起來可能沒人相信，那是我人生第一次穿用縫紉機做的衣服，以前都是母親親手用粗布做的。

報到前，老叔對萬千叮嚀，萬囑咐，又把早就準備的錢塞到我手裡。

後來，輪到我妹考上真正的大學的時候，上學的各種費用可就不是一個小數目了，一般農家是很難負擔得起的。何況我們是一個貧困之家。

我雖已分配到縣裡工作，可每月幾十塊的工資，也幾乎沒有多少結餘。

還是我老叔，把家裡的值錢的東西全部賣掉，又放下臉面，求村幹部，求族人，求親朋好友，好歹湊夠了我妹的學費。

我妹妹畢業後，為了以後便於照顧老人，也主動工作在了縣城。

經年後，在我母親彌留之際，老人家滿含熱淚對我兄妹說：“我走後，無論何時，也不能忘了你們苦命的老叔，沒有他就沒有我們，他無兒無女，你們就是他的親兒女，一定給他養老送終，如你們做不到就豬狗不如”。

我與妹妹緊攥著母親的手，哭作一團，我倆連忙點頭答應。

再後來，我與妹妹都在縣城結婚生子，倒是常回來看望十一叔，他老了，編條貨的營生也不能幹了，收入只能靠在家養些牲畜，空閒揀拾些破爛維持生計，臨別前，我就塞些錢給他，想讓他生活稍好一點。

可老叔每次都是堅決不接受，總是說：“你們有家有口，城裡花銷大，我只一個人，好對付”，我也毫無辦法。

現在我們也老了，老叔已經年近70，我們兄妹決計把老叔接到城裡，就近照顧他，讓他頤養天年。可是無論我們兄妹如何規勸，他還是執拗地拒絕了。

只有我懂我叔的心：他是個有骨氣，要尊嚴的老人，他知道我們已是有孫輩的人了，家裡人口多，事情雜，跟了我們，日久了怕處不好，讓我們為難，他事事總想著我們怕我們受委屈，而自已把苦和淚往肚子裡咽。

每當夜深人靜，我躺在床上，想起我叔對我們家的恩德，想起我老叔為我們所做的一切，我就輾轉反側，夜不能寐，就起老叔花白的頭髮，黑瘦的面容，破爛的衣衫，一瘸一拐的在大街小巷撿拾著破爛，我愧疚的心就隱隱作痛，不由得就熱淚滾滾，心緒激盪。

我兄妹商議了個哄騙老人的方案，就告訴老叔僅是來城裡玩幾天，幾天後再送他回來，實際把他強留城裡，我們兄妹把他老養起來。

我知我叔住不慣樓房，用不慣馬桶，便在離我住處很近的一個城中村，租了一個獨門獨院，我也知我老叔他喜歡睡火炕，就又讓人給盤了火炕，修了柴灶（好在我們這裡還允許燒柴），我兄妹這樣可隨時來看望照料。若以後身體有恙，我便可住在那裡照顧他的起居。

一切安排妥當後，我兄妹便驅車回到老家，好說歹說，把我老叔“騙”到了城裡我的家中。

是日，我的兒子兒媳、孫子孫女和妹妹一家，還有我其他叔叔在縣城的兒孫，加起來有近三十人，大家濟濟一堂，紛紛給老人祝福，男人給老人帶來了補品和軟爛的美食，女人帶來了老叔所用的衣服鞋帽，花花綠綠裝滿了半間屋子，老叔感動得直抹眼淚。

席間，我的孫子，孫女繞在老人膝下，“老爺爺，老爺爺”地叫著，老叔則親暱地撫摸著孩子們的頭髮，一一“哎哎”地應著，我們這輩給老人敬著茶，夾著菜，其樂融融，老叔盡享著人間的天倫之樂。

老叔感慨地說：“我們家人丁興旺，我兄弟十一人，就只我沒後人，真是辱沒了先人，可你們都是我的好孩子呀，可惜我的哥嫂都已去世，要是能看到今天該有多高興啊”。老叔不免有些傷感。

天色已晚，眾人紛紛向老叔道別，我妻子也下樓送他們去了。

房間裡只剩下我兄妹和老叔，我這才把我們的安排告訴了他。他聽後倒不吃驚，只是說：“孩子啊，我是怕我摻合進來影響你們啊，現在親公婆、婆媳還很多合不來，何況……那樣我也不得勁，你們也不安生啊。”

我有點激動地說：“自從我父親去了，你在我心裡就是我的親生父親，我沒忘記我娘在臨嚥氣時囑託給我們的話，無論怎樣，我兄妹也讓您老過上幸福的晚年，我的老婆、兒媳，還有妹夫，你也看到了，他們不是那些無良的人，即便他們是這種人，我也又不會答應，我與妹都有退休金，誰也不用，我們也決不讓您老受半點委屈”。

我又說：“叔啊，你老了什麼也幹不動了，你孤苦一人在家，讓我們兄妹怎麼能安心呀，讓我們兄妹心裡多難受啊”。

聽到這裡，老叔再也不說話，算是默認了我們的安排。

我知道，其實我叔是不情願來城裡的，他離不開生他養他的故土，他離不開那裡的父老鄉親。

他又一次委屈了自己，成全了我們。

我的可憐善良的老叔，儘管他身有殘疾，只是一個普通得不能再普通的農民，可與那些四肢健全，衣冠楚楚，道貌岸然的無良無德之人相比，他們就是一堆臭狗屎。

我的十一叔，在我的心目中，永遠是高大，偉岸。他永遠是一座不可逾越的豐碑。