中國導彈兵王——走進火箭軍某參閱方隊一級軍士長群體

新華社北京10月16日電題：中國導彈兵王——走進火箭軍某參閱方隊一級軍士長群體

張選傑、李兵峰、溫志暉

從發射場來到閱兵場，國慶接受檢閱的東風—17常規導彈方隊三名一級軍士長格外引人關注——他們肩扛士兵的最高軍銜，執掌守護和平的大國長劍，是中國導彈兵王的傑出代表。

“在新中國成立50週年國慶閱兵中，我駕駛著新型導彈武器首次亮相天安門，感覺那時最榮光。”火箭軍一級軍士長周文芳談起20年前首次受閱的經歷，還如同是昨天。

從核導彈部隊到常規導彈部隊，周文芳駕馭戰車馳騁了20多年，先後參加近40枚實彈發射任務。

今年已是周文芳第四次參閱。新中國成立70週年國慶閱兵和勝利日閱兵中，他都是作為教練，帶領導彈戰車方隊光榮地接受檢閱。

為了塑造威武方陣，周文芳摸索出一套科學訓練方法，極大地提高了訓練效益。

同周文芳一樣，現在已是一級軍士長的譚永文，也參加過新中國成立50週年國慶閱兵，“我人生最美好的歲月都交給了導彈。”

光陰荏苒，彈道有痕。時隔20年再次執行閱兵任務，當年英氣逼人的帥小夥，已變成了雙鬢髮白的導彈兵王。

這些年，譚永文一直是導彈發射車司機。因為特裝車駕駛技術過硬，他也負責全旅駕駛員的培訓工作，帶出了不少徒弟。

“雖然我不上場，但從他們身上看到了自己的影子。”譚永文每天比受閱官兵起得早、睡得晚，一遍遍檢查訓練器材裝置，一遍遍查詢訓練問題不足。

從事幕後工作的，還有一級軍士長、45歲的肖新生。作為導彈車修理兵，他手上幾條長長的傷疤非常顯眼。

手背上那條長傷疤，肖新生記憶猶新。那一年，他對一輛特裝車部件進行修理，在對一個器件進行敲擊作業時，一塊鐵片突然彈出，刺中了他的手背……

一條傷疤就是一枚勳章，記錄著這名“戰車神醫”練就過硬本領的艱辛歷程。“只要老肖在，不管是導彈發射還是受閱，心裡就有底。”某導彈旅政治工作部主任趙偉說。