帶媽媽“重返”18歲，福建這位醫生太牛了

他拍了拍桌上一本厚厚的臺冊，“這是從2018年1月1日開始到現在記錄的每一臺手術。”

4485臺（不含眼內注藥），

每一年，每一臺，涉及病種、術式、術後小結等，張小虎都一一記錄在冊。最後一欄，還留有他自己對一些特殊病例的手術筆記。他想要一直保持這樣的習慣，直到這本冊子壘成一座塔，鋪成一間屋。

廈門眼科中心眼底病科副主任醫師——張小虎

，其人如其名。在他身上，有著一種剛猛強勁的能量場，底氣飽滿的精氣神，是一種醫者予人光明的力量，折射出不同色彩，亦讓萬物皆有形狀。

/01/

競爭者

在張小虎看來，每個人都很難預知以後的事，計劃有時候不一定實現。當下，唯有努力，自己才能擁有更多選擇的可能。因此讀書時，張小虎特別刻苦。他知道，只有考高分，高考志願才能有更多選擇。就這樣，

張小虎在諸多選擇面前走上了從醫這條路——考上了同濟大學臨床專業。

醫大第一年暑假，張小虎有幸在學長的指導下，完成了兔子心臟動脈的縫合手術實驗。一頓操作下來，一根

“10個0的縫線”

讓張小虎發現自己還真是塊當外科醫生的“好材料”。

手術縫合線應用於外科手術當中，直徑單位是毫米，常以幾個0來表示。線越細，0的個數就越多。就是這根細細的“10/0縫合線（直徑0。02mm）”，綁定了張小虎一生堅定當一名優秀外科醫生的信念。

讀醫期間，張小虎有感於眼睛這個精密器官於人的重要性，更是著迷於人體血液迴圈和全身疾病的微型觀察站——眼底。這個橙紅色像剛要孕育出生命的方寸之地，和人們的光明有著密切的聯絡。又鑑於稀缺的“眼底醫生”，

張小虎師從碩導王方教授，攻讀眼底專科。

別小看這小小的“眼底”，光是一本《眼底病手術學》厚得都能當枕頭睡。而學習下來，張小虎歸納眼底手術無非兩個要點——

玻璃體切乾淨，病理性的膜剝乾淨。

這是張小虎在醫者這條路上充實自己時的“超強攻略”——把厚的書讀薄，再把薄的知識用厚。就是把知識理解通透，在掌握“命門”的基礎上將所學應用於臨床。

畢業後，根基紮實的張小虎如願以償成為了廈門眼科中心眼底病專科的一份子，跟隨吳國基院長一步步從住院醫師成長為一名眼底病科副主任醫師。

同時他師從博導朱益華教授，繼續進修學習。

不負當下，不畏將來。在樂觀派的張小虎看來，人生任何時刻都存在變化，有些變化會是讓人奮進的一劑“腎上腺素”。就好像學醫，張小虎能在自己的叢林法則裡順應這樣的自然，並在自然環境下，拼勁全力做一名最有優勢的競爭者。

/02/

金剛鑽

從滿是鉛字的醫學理論走出來，張小虎知道還需要花很多時間用雙手去踐行光明的征途。因此只要一有機會，張小虎就會練練手。畢竟“手藝”對一名外科醫生來說那可是“看家本領”。

從張小虎記錄自己每一臺手術就能看出，他對這門技藝有著一種不斷進階的思考，也有著一份純粹的醫者野心——

要做就一定要做最好。

“潘多拉的盒子被開啟”是他對其中一例病案的筆記。這是一例在外院做了白內障手術後出現嚴重併發症的患者，看似一個簡單的手術，卻像打開了潘多拉魔盒一般：患者在當地手術術中出現了後囊膜破裂，導致爆發性脈絡膜出血、視網膜脫離。這是張小虎遇到比較棘手的案例，

“筆記”標記了他處理疑難眼病的“戰績”，更多的是想告誡自己“手術無小事”。

對醫生不要光成為一名“開刀匠”，張小虎有自己的思考，“我看重‘匠’這個字。”在傳統文化中，“匠”本是一個敬稱；“能工巧匠”是褒獎，“匠心獨具”是讚歎。張小虎認為，

醫者需要有“匠人精神”，這是一種職業素養，是敦促醫者不斷進步、提升技能的“竿頭”。

在小小眼球裡進行手術的眼底醫生更需要這樣的精神，“得有自己的金剛鑽，才幹得好瓷器活。”腳踏實地把技術活練到家，把每一臺手術做得漂亮，無愧自己，無愧患者，張小虎覺得這樣的精神和手藝理應是醫者“偉大的崇拜”。

搭載10K玻切頭等尖端裝置，如今，一名技術成熟的眼底醫生能在短時間內完成一臺手術，而在過去，這樣的手術可能需要花費成倍以上的時間。

“難者不會，會者不難。”雖然有了先進的裝置，但眼底手術本身是一項複雜性手術，只有先熟練眼底手術的操作，才懂駕馭裝置。

“就好像有兩輛不同款式的車，都能帶你到遠方，但其間乘坐的感受卻有所不同。”技術更迭為患者帶來便利，對醫者來說，

則是需要將難的技術練到簡單，再用爐火純青的技術去解決疑難眼病。

反觀這每年千餘臺的眼底手術，張小虎也有很多感悟與思考。有些視網膜脫離、黃斑病變的患者術後視力恢復的程度打破了傳統認知：術後視力甚至恢復到了1。0，術後眼底照相干淨漂亮，患者定期檢查狀況也十分良好……

迴歸到醫學知識的層面，醫者用鮮活的案例去作證更多論據的同時，也在豐厚著教科書的章節。而這些收穫對張小虎來說，就像叢林中的寶藏，珍異難得。

/03/

連城璧

在多數人的認知裡，眼底病是一種“難醫治”的眼病，這是一種誤解。“有手術的機會，就有恢復視力的希望。”張小虎常常鼓勵患者，只要配合醫生進行檢查，信任醫生，積極治療，

“光明，需要醫與患共同承擔起來。”

“眼底不怕得病，就怕拖”。眼底病有一大特點就是在於發病的前兆不痛不癢，毫無知覺，等到爆發時，就是“兩眼一抹黑”，很多人都是因為拖延治療，導致終身失明。

可能是眼底病還不夠普及，可能是人們對眼底病有著“諱疾忌醫”的情緒，可能受限於所在地的醫療條件等等，張小虎感嘆，“很多人其實原本有挽回光明的機會。”

對於眼底病這一隱形殺手，張小虎常呼籲大家定期進行眼健康檢查，如果發現視力突然不明原因下降很快的，要“爭分奪秒”地去專科醫院檢查。而像糖尿病、高血壓、高血脂等可能誘發眼底疾病的患者，更需要定期配合醫生進行眼底篩查，“只要患者不耽誤，以現有的醫療水平，醫生與患者是能共同將留存視力控制得很好的。”

本著與患者共同守護光明的初心，張小虎為很多患者挽回了視力。作為一名眼科醫生，尤其令他自豪的是，他曾親自為母親做手術，為母親提供最優質的醫療技術。當患有白內障的母親經手術雙眼視力恢復到裸眼1。0後，他開心地在朋友圈分享：

“想當年媽媽每天起早摸黑，做著小工，以微薄的收入，讓我明白了什麼是瘠地栽松柏，家貧子讀書！在媽媽的愛護支援之下，我也茁壯成長了起來。現在媽媽年紀大了，白內障了，雙眼視力不好了，而我終於能以自己多年所學來報效媽媽了。無法讓媽媽回到18歲的年紀，但我給您18歲時候的視力！！！”

他也常常會收到患者發來“這樣那樣”的感謝，或是中英文的書面致謝，或是誘惑人心的紅包，張小虎也都一一記錄在檔。

“紅包可以隨便發，張醫生很開心，但永遠不會收。”

張小虎拿出紅包退款記錄，開心地笑道。

這對張小虎來說，是從醫給自己帶來的價值感，這是無法用金錢的數字去衡量的。患者給到他的肯定和感謝，其實每天都在發生，這種成就感是患者重獲光明的新生命力，這種獲得感使張小虎從患者身上汲取光能，化作奮進的動力。

除了為患者治病，

張小虎還希望透過短影片進行科普宣教。

“有知而有畏”。只有透過這樣的方式才能讓眼底病得以普及，讓更多人對自己的眼健康有所重視，從而做到對可能出現的疾病進行篩查，做到早防、早治。

另一方面，張小虎也想把自己在臨床上的實操和心得，錄製成教學短影片。就像現今網際網路平臺上熱衷於分享教程的博主一樣，他想把眼底病複雜的手術細節大方地展示給想要成為眼底醫生的青年醫師們，幫助他們避開彎路，快速成長。這也是他將豐厚的臨床經驗歸納成精煉的“乾貨”，再企望後輩將這些“乾貨”積累為自身厚實的根基。

有時候聽到患者會說“這手術怎麼這麼貴”，張小虎頗有些無奈。如果金錢能計算光明的代價，那海倫凱勒就無需奢求“三天的光明”。

人眼中的光明，是無法用價值去衡量。光明於人而言，是感知世間萬物色彩、模樣、情感的一塊無形的連城璧。如果非要權衡這份價值，那昂貴的是那些錯失挽回光明的分秒毫釐。

點亮

和

和

【來源：東南早報】

宣告：轉載此文是出於傳遞更多資訊之目的。若有來源標註錯誤或侵犯了您的合法權益，請作者持權屬證明與本網聯絡，我們將及時更正、刪除，謝謝。 郵箱地址：newmedia@xxcb。cn