《天空之城》：如谷之歌紮根土裡，與風共存與種子過冬與鳥歌頌

根要紮根於土壤中，而我們要離開漂浮的世界，腳下踏著厚重的土地，這就是《天空之城》。

一座理想的城市漂浮在眾人的上空，那裡有著數不盡的財富和最尖端的科技，人們瘋狂的痴迷於此，希望能夠登上這座城市。

一個身懷月光石的王族少女是唯一開啟這座城市的鑰匙，一個普通出身的少年為證明父親的想象也為保護自己的愛人，兩人一起開啟了這段關於天空之城的神秘旅行。

天空之城本質上的一種烏托邦的寓意，它是人們內心的渴求，也是無法觸及的存在。

世間萬物複雜多變，當物慾成為城市的主導者，心中有著一個聖地般的想象，反而安撫了人們孤寂的靈魂。

整座城市被龍捲風覆蓋，沒有人知道它真實存在於何處，結局城市底部的脫落，反而是它最好的歸處。

精密科技的外表被破壞，剩下的只有生命之樹，人們對此不再追求於希望在它身上獲取財富，它只是成為一種心靈美好的象徵。未來風吹拂過的地方，可能就有著它的蹤跡，那種美好將永遠在人類的上空，一直守護，一直存在著。

穆斯卡這個人物，似乎是本片最大的壞人。同樣是王族的後裔，他所選擇的道路不是保護這座夢幻之地，而是寄希望能夠用他的力量去征服世界。

初始看，只覺得他最後的結局是理所應當，惡事做盡應該受到報應。可現在看來他不過是個可憐之人罷了。

年少知道自己身份，也許他也有過純真的時刻，他也曾幻想終有一天能夠登上這座理想的城市，就像巴魯單純的只是想要見證美一樣。而與之同時，他身邊的聲音，是人們嘲笑他的妄想以及身邊甚至連證明自己身份和能力象徵的月光石也沒有。

孩子們初始的心都是美好的，但當他們長大，有些人不可避免地被現實世界腐朽過後，他的心至此就扭曲，不復最初的模樣。所以穆斯卡成為戰爭的號召者，野心的追求者。

奪回天空之城的想法從他人的灌輸到最後深入血液。他是一個可悲的侵略者，在他的成長過程中，如果有著更多的善意和溫暖，也許他絕對不會是現在的結局。

是現實的冷漠，讓戰火紛飛，也讓這種天空之城成為了權力慾望的追求之地。

本片的主題十分簡單，以天空之城作為主要線索，以兩個純真善良的主角作為劇情的穿插點，以海盜和軍隊兩方的實力爭端論述了人不能虛無的活在上空，而應該腳踏實地，只有紮根於地面的生活，才會使漂浮的心安定下來。

宮崎駿在大多數作品中都清晰地表明瞭自己的自然觀，那就是人與自然是有著和諧相處的方式，兩者之間促進發展，世界才會變得更加美好。正如曾經天空之城的掌控者，最終放棄了財富和科技，選擇歸隱於地面生活，就是一種自然本位的體現。

影片中軍隊由於瘋狂的追求財富，最終導致的必將是死傷無數，動盪不安，軍人的掠奪看似是為了奪取更大的安寧，守護更多的和平，可是鐵騎過後，餘下的是深深的傷痛和永遠無法抹消的痛苦。

海盜似乎是壞人，可相比于軍隊，他們反而是真的代名詞，表面的兇惡掩飾不住內在的善良，且未對他人造成傷害，這種昭示眾人自己想要奪得財富反而比那些偽裝的小人更加值得稱讚。而兩個純真代表的孩子終結了所有的爭端，世界將重回安寧。