雙搶：已化成一種融入血液與骨頭裡的記憶

攝影：塔影橫江

街上的行道樹蓬鬆如華蓋，潛在枝葉間的蟬聲聒噪，午間的風裡挾來滾滾熱浪，我飛一般逃回空調間。“當年雙搶不知是怎麼過來的！”母親的嘟囔，讓我想起那遠去的雙搶。

攝影：塔影橫江

彷彿一鍋水逐漸冒泡而沸騰。田野躁動不安。稻浪像金色的海綿延，綠色的秧苗鑲嵌其間，是大地的喘息。沉甸甸的稻穗低垂著，是滴滴汗水掛在稻杆上。綠油油的秧苗竊竊私語，等待著分散各田自立門戶。

攝影：塔影橫江

村莊潛流湧動。父親在給打稻機上機油，整理蛇皮袋，添置新鐮刀；母親忙著加固草帽帶子，找尋舊衣服。小院裡，絲瓜在牆上垂著長長的身子，雞們似乎預感到什麼興奮地叫著。我們孩子也放暑假了，卻不太高興。因為雙搶就快到了。

攝影：塔影hengj

似乎剛剛進入夢鄉，就被母親喚醒，穿上準備好的舊衣服，迷迷糊糊跟著大人走。一陣清風吹來，陣陣涼意趕跑瞌睡。月兒還在西天，田埂上的密草像纏人的小貓裹著人的腳，調皮的露珠就紛紛跑下來，褲腳溼了一大片。路過誰家的稻田，媽媽、姐姐們討論著誰家的稻子長勢好。田野像即將分娩的孕婦，沉靜而驕傲。

攝影：塔影橫江

就像是商量好的，也有幾家在田裡割了。我家割的是一塊大田，圓圓的。母親在前，姐姐緊跟其後，我最後。田裡的水放幹了，踩下去，泥巴從腳趾縫裡冒出來。母親彎下腰曲著膝，左手挽住一把稻稈，右手握著鐮刀順勢一割，稻子就歪在左手擺在身後。母親不起腰，頭一低，身子像波浪一樣一起一伏不斷向前移動，身後的稻鋪省略號一樣延伸著。

攝影：塔影橫江

我也不甘示弱，狠命割起來。可是稻杆毛喇喇的，一下子就把手劃出了血痕。稻葉也欺生，總是戳額頭。腰也像斷了似的。誰說青蛙無頸娃無腰呢？割不了幾鋪，就站起來，撩開溼漉漉的劉海，不知是汗水還是露水打溼的，看著越來越遠的母親和姐姐發起愁來。

攝影：塔影橫江

不知什麼時候，太陽紅球一樣升上來。田裡的稻子倒下了一半，另一半還在苟延殘喘。肚子已咕咕叫著抗議，母親和姐姐的動作慢下來，卻沒有停歇。太陽巧笑著，撒開金色的大網，收去了草葉上的露珠，也收去了我們的力氣。

攝影：塔影橫江

上午，打稻機安放在田裡，像一座微型活動板房。兩個人站在底板上，一隻腳踩著踏板，插滿馬蹄形鐵絲的滾輪就轉動起來，“嗡嗡嗡”地響。將一把稻鋪伸進去，轉一圈，稻子夾著草葉水花一樣四濺，被周圍的擋板擋落。一個人站在桶前用耙子耙草葉。兩個人擼來稻鋪遞給打稻的。太陽撕開了溫情脈脈的面紗，把熱浪一波一波揮灑。草帽再也抵擋不住它的淫威。

攝影：塔影橫江

豆大的汗滴順著臉頰流下，顧不得去擦，擦了還會流，像聚汗盆一樣，手上都是泥巴和草葉。彎下腰，雙手拾起幾鋪稻，挽在手臂裡，轉身就跑，那邊打稻機“嗡嗡嗡”地在催呢！稻葉子透過薄薄的套袖戳著手臂，火辣辣地疼。有時，猛不丁地從稻鋪裡鑽出一條水蛇來，尖叫一聲卻不敢丟掉稻子。

攝影：塔影橫江

稻子金貴著呢。我們的口糧、學費全靠它，哪能隨便扔。兩條黃瓜腿在田裡東倒西歪。田裡腳印密佈，大的小的，深的淺的。陽光像金色的鞭子抽打在身上，風像捉迷藏的孩子跑得無影無蹤。整塊田就是大蒸籠，我們成了餃子，只缺一瓶醋。

攝影：塔影橫江

各家的打稻機開始時就像比賽似的，“隆隆隆”聲在田野裡此起彼伏。漸漸地，也有氣無力地“哼哼唧唧”，蛇皮袋卻鼓鼓囊囊，一個個神氣活現，彷彿凱旋的將士等待著送上板車。

攝影：塔影橫江

父親扛起一袋稻子到肩膀上，左手緊緊攥著袋口，右手抓著草帽，趔趄著身子走到田埂上。頭髮被汗水沖刷成溝壑，條條分明。白色的布褂上濺滿泥巴，和著汗水，成了泥土的顏色。哥哥、姐姐或扛、或抱，一齊把稻子搬到塘埂上。

跑到水溝裡，蜻蜓點水般匆匆洗臉、洗手，一屁股坐到塘埂上。端起早已冷卻的茶水，來不及吹去浮在面上的草葉、蟲子，“咕嘟咕嘟”喝個底朝天。塘埂上青樹翠蔓，蒙絡搖綴。樹蔭溫柔地擋住了陽光，風也跑來輕撫，好個清涼的世界，天堂大概就是這樣吧。

這樣的風水寶地，當然共享。於是，大人們或坐或站，點一根菸，深深地吸一口，把涼快吸進去，把疲憊撥出來。交換著自家田裡的收成，討論著稻種的好壞，臉上都是滿足的神情。看著蛇皮袋裡的稻子，所有的汗水、疲憊都在搖曳的樹影裡消散了。

攝影：塔影橫江

頭頂著烈日，拖著板車，連推帶搡，回家的路不再漫長。稻床上，金黃的稻子鋪滿一層。幾隻雞看見主人回來了，識趣地閃在一旁。

攝影：塔影橫江

攝影：塔影橫江

稻子卸下來，均勻地耙開便是母親的事了。先來的稻子在烈日的炙烤下顏色泛白，後來的稻子也要接受上曬下蒸的磨鍊。只有雞們不怕烈日，雙搶是它們的節日，狂歡饕餮。

攝影：塔影橫江

頂著烈日把稻子搶上來，緊接著又是搶種。田野裡金黃色漸漸減少，秧苗登場了。

攝影：塔影橫江

一棵棵的秧苗被連根拔起，在脖子上用稻草套一個活結，裝進箕畚裡，挑到打磨好的水田裡，開始另一場歷程。插秧可是一場技術和意志、體力的比拼。下午三四點，背灼炎天光，足蒸暑水氣。不止如此，背上是無數條火蛇在遊動，腳下是曬了大半天滾燙的水，蒸騰的熱浪烤得臉若煮龍蝦。

汗水有的就順著眼角流進眼裡，辣辣的；有的滴到田裡，下雨一樣。雖然帶著草帽，但抵擋不住太陽的淫威。取下帽來，頭髮都溼成一綹一綹。彎著腰，弓著背，左手分秧，右手握秧插進泥裡。左右手配合，兩腿隨著後退。

攝影：塔影橫江

棵與棵之間就像畫格子一樣，橫豎等距最好。還要隨田的形狀自然平移。我剛開始插的時候，不知道拐彎，總是越加越多。有的田裡還有螞蟥，紅紅的軟軟的，稍不注意就趴在腿肚子上喝血。腳只好快速移動，常常手忙腳亂，但也逼出了速度。

攝影：塔影橫江

傍晚的時候，太陽也累了，水溫也降了，甚至晚風也來了，趁著天涼趕快插。可是，白天不知躲在何處的牛蒼蠅、蚊蚋也傾巢而出。在耳邊鬧個不停，瞅準機會，叮一下。又不敢打，手上都是泥巴。實在忍不住，“啪”的一聲，蒼蠅沒打著，臉上留下五指泥。後來，讀書懈怠時，總想起這一情景，便有了堅持的勇氣。

攝影：塔影橫江

如果遇到陰雨天，還有一點風，那真是無上的幸福。農人的幸福攥在老天的手裡呢。大人們開著玩笑，說著大集體時代的往事，或者談狐說鬼，或者唱幾句小調，聽著聽著，慢慢忘記了手腳的痠痛。直起腰來，看見綠色的秧苗一點點填滿稻田，心裡竟然充滿了快樂。

攝影：塔影橫江

復完秧田，徹底洗淨手上、腳上的泥巴，站在塘埂上，眺望田野，金黃已被碧綠替代，持續了半月甚至一月的雙搶終於結束。炎熱的炙烤，忙碌的疲憊，休息的渴望，收穫的喜悅，付出的充實，全都身後深深的綠色裡。

攝影：塔影橫江

如今，隨著時代的進步，揮汗如雨的雙搶已經遠去，沉澱下來的卻是對泥土的謙卑，田野的依戀，自然的敬畏。

原創圖文 \ 塔影橫江 鄭丹

用文字記錄生活，仰望星空，貼地而行。