嚴建平：陳鈺鵬和他的知識散文

1982年，《新民晚報》復刊了，當時碰到這樣一個問題：“夜光杯”作為綜合性的副刊，其區別於文藝副刊的一個標誌，就是非常強調傳播知識。而其時，像葉永烈這樣知名的科普作家已經轉型，改寫報告文學了。一時作者難覓。就在這個時候，陳鈺鵬出現了。

一開始，陳鈺鵬是利用自己上海外國語學院老大學生的優勢，給《藝術世界》雜誌寫介紹外國文藝的稿子，被雜誌主編吳承惠（秦綠枝）先生一眼看中，並請他到家中深談。1981年，吳先生調回報社參加復刊籌備工作，復刊後負責編“夜光杯”副刊，陳鈺鵬因此被延攬為“夜光杯”的作者。爾後，他根據自己的愛好和報紙的需要，以寫知識散文為主了，開闢了“知苑隨筆”（後改名“知苑新語”）個人專欄，這一寫就是近40年。

繼《知苑新語》（上下）兩卷在2018年出版後，陳鈺鵬仍未停歇，繼續為傳播知識而辛勤耕耘，不久前又結出碩果，編成續集兩卷，這不能不讓人感到由衷的欽佩。

與鈺鵬知交近四十年，他的每一篇知識散文我幾乎都讀過，我想用十六個字來概括這些文章的特點：熱愛生活、時效鮮明、細節生動、飽含情感。

時有讀者問陳鈺鵬，你怎麼會喜歡寫知識散文的？他回答說：“因為我熱愛生活，而熱愛知識，首先是因為熱愛生活。生活中到處是知識，只有熱愛生活，才能對生活中的知識感興趣。”

鈺鵬從小和祖父母生活在一起，在杭州的故居，有兩個天井。每至春夏，他會將吃水果剩下的核或種子埋進前天井的泥土裡；在後天井的一棵大柏樹下，放置著不少從家裡尋出來的瓦盆，種的是鳳仙花、雞冠花、蔥、菜秧——所謂的平民花卉和秧苗。他心裡老惦記著這些植物，每天必去觀察和關注它們的成長。翻檢《知苑新語》（續編）的篇目，還可以看到他當年的情結：《讓植物聽從安排》《樹木的呼救聲》《植物的智商》《繞籬攀架牽牛花》……從童年到老年，不變的是對生活的熱愛。

1982年1月6日陳鈺鵬在夜光杯上發表了第一篇文章

說到時效鮮明，我不由想起了一件往事：2008年1月底，中國南方遭受接連數天的強降雪，給出行的人們帶來了措手不及的困難。“夜光杯”要組織寫文章，幫助大家抗擊雪災，我馬上想到了鈺鵬，打電話請他儘快寫一篇關於國外對付雪災、採取除雪措施的文章。鈺鵬一口答應。偏偏這天下班後他單位有活動，等活動結束冒雪回到家已是晚上十點半了。他立即啟動電腦，一個勁兒喝咖啡提神，完稿已是凌晨兩點了。次日，這篇以《掃雪·推雪·融雪》為題的文章就和讀者見面了。

時效鮮明還體現在時令性強，就拿這兩本續編來看：《千朵濃芳，占斷春光》《蘇河灣的夏天》《落葉牽愁秋風勁》《入冬說羽絨》……四季轉換皆入文。

鈺鵬的創作態度嚴謹而細膩，特別注重細節。以《表情和笑紋愁紋》為例，細節之一：“在光線不變的情況下，一個人的瞳孔變大，說明他看見了賞心悅目的東西。”進而談到情緒可以影響人的表情，而臉部表情也會反過來影響人的情緒。細節之二：“人的表情相當豐富，面部肌肉由80餘種不同的小肌組成，可以產生出多達上萬種的肌肉動作組合。”在細節的鋪墊下，引出文章的主題“由喜怒哀樂引起的表情會隨著時間的進展而在人的臉上留下不同程度的痕跡，年齡越大，表情痕跡越深。表情過多或過分地道，會使參與表情的面板經常受累，使支援面板的膠原束變細，結締組織鬆弛，臉部面板變得沒有彈性而出現皺紋——笑紋、愁紋……”

注入情感是鈺鵬知識散文的最重要的特點。在《甜愛路——浪漫之路》的篇首，他寫道：“通常，自己家附近的風物、人情、故事，哪怕發生在幾十年以前，都會記憶猶新。”他寫兒時經常走過的甜愛路，進入新世紀後出現了一個愛心郵筒，“只要是透過這個郵筒寄出的信，都會被蓋上一個愛心郵戳，圓形的郵戳中間是一個長著翅膀的郵筒圖案，圓周上有‘萬年真愛盛典’和‘上海虹口’字樣。”他充滿感情地說：“可以想象，加上愛的甜言蜜語，收件人會收穫多少浪漫、愛意和值得紀念的回憶及收藏啊。”

鈺鵬通常每天平均要比別人多做5個小時的工作，這就是他所謂“幹兩番事業”：一番是賴以生存的翻譯工作，另一番就是他自己喜歡的寫作。他的基本事業幹得非常出色，受到各方面的好評，他曾擔任過德國前總理施密特訪問中國冶金企業時的口譯。他的翻譯作品更是多達十幾本。第二番事業寫作同樣成績斐然，在“夜光杯”上寫了近40年的知識散文。到今年他迎來八十誕辰之際，已達一千篇之多。“千千文”——一千篇千字文，就是這樣捏成的。（嚴建平）