書籍譯者是否得有資質？

近日，一個朋友讓我看她的一篇新作，並讓提點建議。讀完友人作品，建議在描述人物性情和典型特徵時增加一些細節描寫，藉助場景或人物行為、表情等的翔實筆墨，以傳神的“畫面”描繪，讓敘事、人物更鮮活地生動起來。探討一番之後，我多說了一句：“就像《追憶似水年華》中普魯斯特‘又臭又長的裹腳布’那種。”

聽到這句話，朋友突然轉向，冒出一句：“外文書籍的翻譯應該有個資質考核。”她說，現在很多中文譯本都沒法看，也不知道是什麼亂七八糟的傢伙翻譯的。

我對“考本”之說一向嗤之以鼻：什麼樣的人或機構有資格和權力來評判合格與否呢？不過說到漢譯書籍的問題，鄙人倒是深有同感。以理論書籍閱讀更多的自身體驗來說，“沒法看”只是小問題——雖然佶屈聱牙但總算能明白髮生了什麼事，真正的問題是堅強而辛苦地完成閱讀後，卻發現自己仍舊停留在不懂的地界兒。

曾經以為之所以窘困，是文化素質低下之故，後來感覺問題好像不在此，很可能是自己所讀的東西，本身就艱深晦澀。但想到薩特哲學家那麼能蠱惑青年人，心裡還是有些疑惑。後來有一次偶遇留學美國收攬哲學博士的大俠，順道就問了一下：懷特海的書是不是特別難懂？結果博士說不是，“是翻譯的問題。你要是看英文原著會容易得多。”想到英文對俺來說更難，就沒敢再繼續探討。

再後來，我開始留心“翻譯”的事兒，偶或會把不同版本拿來比較一下，原來還真是如此：很大程度上不是外文表述晦暗，而是譯者文化素養太差之過。比如夏目漱石的《旅宿》（草枕），第一次看的時候就讀不下去，後來拿到了豐子愷譯本，不僅順暢舒心地翻閱到了最後一頁，而且還有點兒“心領神會”的愉悅。這是文學書籍，反觀哲學書籍，本來就充斥著各種不容易理解的抽象概念，要是再被似懂非懂的人翻譯出來，那豈止是晦澀難懂，定然必是天書類的“不懂之書”。

舉個簡單的例子。play off，鄙人英文極差，但知道在美國職業籃球聯賽中其意所指是季後賽，或者翻譯成決賽階段的比賽也可以。然而，在某些涉及美國職業籃球聯賽內容的文字中，我不止一次地讀到，翻譯家將之譯作比賽完以後的賽事，更有高手譯成“加時賽”。

這是普通的文化素養問題。生澀詞彙隨時閃現的專業著作，譯者要沒有專業的中、外文素養，讀者雲裡霧裡稀裡糊塗差不多才應該是正常狀態。

撇開專業書籍，以大眾讀物文學著作來說，同樣也是問題多多，尤其是裡面蘊含的文化背景、文學意象，以及相應的隱喻、象徵之類，顯然不是透過簡單直譯就可以表達出來的——就如胸有成竹不是“肚子裡有根大竹子”所能表達出來的一樣，這也是為什麼譯著名家屢屢不辭辛苦“畫蛇添足”註釋小字的原因之一。想到現在的多數名著譯本，能做到語言順暢就不錯了，要享受到傅雷那般的“美味佳餚”，還真就成了相當困難的事兒。

一本書翻譯的優劣，可以說，不僅和譯者的文字功夫、知識儲備有關，而且還同譯者的思想辨識以及原著建構的文化背景緊密相連。所以，要想不歸類到“沒法看”的園子裡，譯者、校審者，不僅得外語水平過得硬，還須得熟識對應語言背後的文化，更得擁有匹配的漢語水準。無論是專業讀物還是文學作品的翻譯，都是如此——並非漢語水平高下那麼簡單。

可見，“資格考試”的說法並非無厘頭的說詞。

從另一方面來看，我們當然希望出版商自律把關，可是面對充斥市場且急於兌現利潤的短視出版商，這點希望有點難於達成。比如說那些經典名著的胡亂翻譯，有金字招牌開路，短期效益還是可期的。尤其是老外的“新書”，在天花亂墜的廣告詞衝擊下，愛書人很容易上當。

誠然，長遠看，不管是譯者名號，還是出版商招牌，都會大浪淘沙留下真金，但就目前的情形而論，依個人之見，市面上汗牛充棟的外國文學經典譯著大部分都不值得閱讀，其他類譯著就更不用多說了。

鑑於此，對翻譯者臨時來個“資格許可”，或者標註個等級銜頭，應該還是有益的吧。您認為呢？