西紅柿醬

今年是改革開放四十週年，國家取得了讓世人矚目的驕人成果。我出生在六十年代末是改革成果的見證者和受益者。想起改革初期咱北京普通老百姓的物質生活還很貧乏，就說那時咱家裡的菜籃子吧和現在簡直無法相比。特別是一到冬天當家菜就只屬大白菜，家家戶戶冬儲大白菜是冬天裡最壯觀的一景兒！隨便問一家就有過半夜裹著棉大衣排隊買菜的經歷。我那時還是個八九歲的小孩，也幫家裡大人去排過隊，我們當年都是懂事能幹的孩子。大白菜分一級菜、二級菜和三級菜，一級的棵大飽滿價格稍貴，當時能賣到6到8分錢一斤，二級的差點，三級的就是賣相最次的也是最便宜的，只賣2分錢一斤。每家少則買幾百斤，多則買上千斤。為了儲存有的在自家院子裡挖個菜窖， 沒有菜窖的把白菜摞起來堆成垛，天好的時候搗騰出來放在太陽地晾一晾，屋頂上、窗臺上、牆根兒底下襬一溜，每搗騰一回就要損失一些白菜幫兒，真有點心疼。後來為了豐富冬天飯桌上的菜品，有聰明的人發明了一道冬吃夏制的菜————自制西紅柿醬，當時這可是風靡老百姓家中深受喜愛的一道菜。說起這自制西紅柿醬真是高手在民間呀！

夏天盛產西紅柿的季節就是最佳製作時期，這個時候家裡的能個兒人就買來一大筐西紅柿，一毛錢能買一堆兒足有五六斤，五毛錢能買一大筐有三四十斤。那時的西紅柿不像現在的個個紅紅亮亮的，都是半青半紅自然成熟的。

我記得當時西紅柿醬製作步驟是這樣的:

1、先準備盛西紅柿的瓶子。那時醫院用輸葡萄糖液的玻璃瓶成了緊俏的東西，因為它口小密封性強，大家都到處託人蒐集這種瓶子。然後把它沖洗再上鍋沸水蒸煮半小時，（包括橡皮塞兒）進行徹底消毒。

2、清洗西紅柿再切成細點的條形狀，方便往瓶子裡放。為了裝的瓷實一些，用筷子使勁的往下杵直到裝的滿滿的為止。

3、裝好玻璃瓶後上鍋蒸，開鍋後二十分鐘即可，這時的西紅柿基本上熟的很爛糊了。關鍵是下一個動作，掀開鍋蓋以最快的速度擰上橡膠塞避免放進更多的空氣。

4、找個針管從橡膠塞子插進去抽真空，這樣有利於西紅柿保鮮。如果用其他玻璃瓶就要用塑膠把蓋子罩上再用繩兒把蓋兒系死不能漏氣。

5、基本上每家都得做十幾或二十幾瓶，找陰涼處存放，家家都放在床底下或者酒櫃底下不礙事的地方，等到入冬時節、元旦春節等節日取出來，西紅柿醬依舊新鮮，做個雞蛋炒西紅柿醬那可是當時上等的好菜呀！平時還捨不得吃都等家裡招待客人時才吃。味道香美，老少都愛吃！

這道冬吃夏做的菜最關鍵的一步是做好密封，不然就會長綠毛腐爛掉，還會發生更可拍的事情。有一年放暑假，中午奶奶帶著我和弟弟正睡午覺，忽聽裡屋”嘭”地一聲把我們都嚇醒了。我和弟弟跑到裡屋一看櫃子旁邊滿牆的西紅柿，緊跟著奶奶也進來了，奶奶的第一反應是以為有壞人從後窗戶拽進來一個西紅柿，大聲的罵道：”哪個小兔崽子乾的？缺德玩意！”當時我家住的是單位大院裡，都是一排排的平房，鄰里關係和睦。夏天為了涼快前後窗戶都大敞四開的，誰知今天會飛進來一個西紅柿呢。聽奶奶這麼一罵，我飛快的跳到床上趴著後窗戶往外張望，看看是哪個缺德的傢伙乾的。可過道里連個人影也沒有，也沒聽見有人跑過去的聲音。真奇怪，這滿牆的西紅柿是哪兒來的呢？奶奶在一旁納悶著，我和弟弟忙著收拾。雖然是滿肚子的氣，可沒找到罪魁禍首也只能作罷。到了下午，剛剛平靜下來的我們忽然又聽得裡屋”嘭”的一聲，又是一牆的西紅柿，這回我第一時間趴到後窗戶去”捉拿兇手”，可過道里依然沒有人，我伸長了脖子左右看就是沒有人。這到底是怎麼回事呢？帶著疑惑我轉過身來，發現櫃子底下有一個倒了的玻璃瓶子，瓶塞兒已經不知崩到哪裡去了，瓶裡的西紅柿醬也已經飛出去啦！媽呀！這回終於抓到了”扔西紅柿的元兇”————裝西紅柿醬的瓶子漏氣噴爆了！我們恍然大悟！

原因找到了，接下來可怎麼辦呢？櫃子底下還有七八瓶，外屋床底下還有十幾瓶。那時我和弟弟都還小，大概我十歲，弟弟八歲左右，再加上七十多歲的奶奶，我們仨人都被它的噴射力嚇得不知所措，盼著家裡大人們趕緊下班回來。第一個到家的是剛參加工作的哥哥，二十歲出頭，一米八多的大個。我們跟他一說，哥哥果斷的做出決定，把西紅柿醬瓶子全部轉移出屋，於是我們準備開始搬運。由誰去拿那些”炸彈”呢，我們都等著大哥下手，誰知哥哥不知是不是被我們描述的情形嚇著了，居然不敢往前衝。還是初生牛犢不怕虎，弟弟上前趴在地上把床底下和櫃子底下的瓶子一個個掏出來，我也壯著膽子去當二傳手接過來，最後才是哥哥接著放到院裡讓它們安全著陸，數了數有二十多瓶，可還是離它們遠遠的不知它什麼時候還會”爆炸”。後來就記得那些日子家裡老做西紅柿吃，沒過多久就吃完了，沒能留到冬天解饞。從這次發生了”西紅柿醬爆炸”事件後，我們家再也沒做過這道菜。後來，隨著改革的迅速發展，老百姓的生活越來越好，菜籃子的品種豐富極了。無論春夏秋冬，想吃啥有啥，不知不覺這道冬吃夏制的自制西紅柿醬消失了。說實在的，現在想起來，即使是那個時候冬天吃這道菜味道也沒有夏天的西紅柿那麼甜美，但它的味道就是揮之不去，甜到心裡！

閱讀往期內容請點選

“閱讀原文”