方物志說：“沒有一隻兔子活著走出四川。”

烏飛兔走

瞬息光陰

有資料顯示，全球每年產出兔肉200萬噸，四川人就吃掉42萬噸，佔21%，合3億隻。

這個數很大吧？還不算稀罕，稀罕的是3億隻兔頭。四川人大養特養兔子，只是為了啃兔兒腦殼，兔肉出口換兔頭，背後故事很喜慶。

成都的兔頭留不住

——中國養的兔子都被四川人吃了。

中國有個兔業協會，羅東會長在一次新聞採訪中，披露一個數據。說是當下全球的兔肉年產量是200萬噸，其中我國的年產量60萬噸。兔肉的消耗，僅四川就42萬噸，佔全國年產量的70%，換算成只數，合3億隻兔子。另據統計，四川年產兔兒2億隻，缺口的一個億，需由外省購進。但是，國外進口更便利，直接的冷凍兔頭，因為外國人不吃兔頭，便宜貴賤賣給四川。

四川的民俗文化，詼諧風趣是一大特色。走出四川，任誰也想不到一個兔頭還能啃出什麼浪漫，不就是好吃嘛。再說也就是四川人愛吃，外地人都不怎麼待見。愛吃麻辣雞頭的鄭州地區，雞頭都紅火幾十年了，也沒見兔頭上市，其實鄭州很多養兔場，不缺兔頭。

但在四川，兔頭受歡迎卻有著美食之外的浪漫色彩。先不說罵人的話：“你瓜娃子兔兒腦殼！”罵你腦子長得太小不好使。出彩的是：“夜裡見著大劉和王香花河邊啃兔兒腦殼了嘛”。別真的以為兩人在河邊乘涼啃兔頭，話說的是在親嘴。

“啃兔兒腦殼（kěn tù er nǎo ko）”是四川坊間親吻代名詞。百姓用詞講究，直接的說接吻不雅觀，這麼一來就妙趣橫生。由此演繹，就有小夥子把約會說成“啃兔兒腦殼咯”。這個說法還不是胡亂湊合。按著啃兔頭的程式，首先要一手扣住下巴門牙，一手扣住上顎門牙，拉開到100多度，然後俯下頭，伸去嘴，輕咬住兔兒嫩舌，全含進嘴裡，繼而深深吸入肉汁，再咬掉兔舌。有人就把這個過程叫做“法式溼吻”。於是，啃兔頭的意義大了，有了文化內涵。飲食男女，藉助喜愛啃兔兒腦殼，直接標明是個中高手，不能讓人看不起。更有甚者，硬是把啃兔頭作為擇偶標準：

瓜娃子哩，兔兒腦殼都啃不來，還會幹啥子嘛！

四川人的兔頭情緣

——四川人天生愛吃兔。

在我國古代，第一個有著文藝範兒的火鍋就是兔肉，火鍋名字叫做“撥霞供”，被四川引為火鍋之祖，但不是原產於四川。這道美食是一位叫做林和靖的宋代隱居高人首創，《宋史》有記載：

林逋，字君復，杭州錢塘人。初放遊江、淮間，久之歸杭州，結廬西湖之孤山，二十年足不出城市。真宗聞其名，賜粟帛，詔長吏歲時勞問。

後來他的七世孫，南宋林洪，是個很厲害的美食家，寫了一本奇書，書名《山家清供》，記載了“撥霞供”誕生的經過：

山間只用薄批，酒醬椒料沃之，以風爐安座上，用水少半銚。侯湯響一杯後，各分一筯（筷子），令自筴入湯、擺熟、啖之，及隨宜各以汁供。

說的林和靖一年大雪天，去拜訪止止大師，途中活捉一隻野兔。止止大師當即展示操作烹飪之法：把兔肉切很薄的片，小鍋里加小半鍋水，水裡加入酒、醬和花椒大料，放在底座上，鍋下生火。待到水開，用筷子夾著肉片放湯裡擺動燙熟，再蘸料汁吃。

——走不出四川的兔頭。

上世紀80年代起，四川用美食征服全國，一共進行了三大戰役。前兩次均取得了絕對的成功，至今川菜、重慶火鍋遍佈天下，方興未艾。但是，緊隨其後的麻辣兔頭，卻屢戰屢敗，至今還是四川本土人的獨食。究其原因，一是食物的模樣猙獰，紅面獠牙，看著小恐怖；再就是各地吃兔不很多，習俗裡就沒有兔頭單獨成菜。所以，外地基本不予接受。

自信的四川人，打死也想不到，如此的美味卻走不出去，真應了“沒有一隻兔子能活著走出四川”那句話。

方物志

挖掘地方品質特產

傳承地方風土人情