我乃常山趙……不，常州張常寧

在剛剛結束的2021世界女排聯賽上，26歲的張常寧迎來了職業生涯的巔峰期，人們再次見識到了“暴力甜心”的威力。

此次出征義大利，張常寧表現驚人，貢獻了無數個令人驚歎的高光時刻。

由於主教練郎平的戰略部署，聯賽前半程女排一隊以朱婷為首的多數主力隊員都未隨隊參賽，張常寧挑大樑，接過隊長大旗。

對陣波蘭的比賽中，張常寧以75%的超高扣球成功率，67%的扣球效率，帶領球隊零封對手。第三週對戰比利時，張常寧創下37分的最佳個人得分紀錄，與世界第一波蘭球員斯馬澤克的42分僅5分之遙，排入世界女排聯賽歷史第五名。僅僅兩天後，中國隊與老牌強隊巴西的較量，張常寧又拿下36分的全場最高分，帶領女排二隊逆風翻盤，力克巴西。

對陣巴西隊時，張常寧獨得36分

中國女排雖最終提前無緣四強之爭，但中國球員張常寧，憑藉45。39%的扣球成功率，33。01%的扣球效率，被國際排聯評為綜合能力排名世界第一，讓世界排壇看到，繼朱婷之後，又一個超級巨星正冉冉升起。

最佳全能王

如果只看張常寧的照片，尤其是上妝後抱著排球拍攝的藝術照，你大概會認為比起排球運動員，她更像是排球寶貝。

張常寧長相乖巧可愛，白淨的鵝蛋臉上略帶一絲肉嘟嘟的嬰兒肥，這樣一張毫無攻擊性的臉龐，似乎讓人很難將其和“兇狠”“霸氣”這些詞語聯絡起來，但賽場上，張常寧是不折不扣的暴力主攻。

最負盛名的一役是2019年女排世界盃對陣日本的比賽，張常寧在第二局連發8球，直接得分5分。

張常寧躍起時扣球高度達3米25，她的扣擊如石頭砸落，打得對方球員全無招架之力，連續發球直接得分被日本隊教練中田久美稱作“魔球”，日本球迷自此為她冠上了“殺球女王”的稱號。

然而，張常寧在其他位置的出色表現，常常會讓人忘記她主攻的身份。

現任中國女排主教練郎平在接受採訪時，曾這樣富有詩意地形容排球這項運動：“排球運動像音樂一樣，是有節奏的。”郎平認為，排球運動的流暢性、給觀眾觀看體驗的舒適度，是排球運動的靈魂所在。

作為女排核心人物，張常寧無疑是排球樂音中，不可或缺的音符。探訪江蘇省體育中心，會在訓練場館牆上看到這樣一張海報，上面寫著：“張常寧，多面手催城拔寨屢立功！”

張常寧在隊內是主攻手，與朱婷是對角搭檔，同時，她擔當接應，她的存在使中國女排的一傳生命線得以築起更加堅固的屏障。而1米95的身高，讓她在網前攔截時擁有天然優勢，在防守端亦常有出色表現。

其實早在2014年，郎平剛剛將張常寧收入麾下之時，就對張常寧做了主攻、接應同時發展的規劃。訓練過程中，張常寧還曾一度被劃分到自由人組，和司職自由人隊友林莉一起進行自由人位置的訓練。

可以說，名為張常寧的音符交織在排球運動場上的角角落落，中國女排12人中每個人的位置都十分固定，只有張常寧可以在主攻和接應之間靈活轉換。球迷中就流傳著一句話：“張常寧這塊磚，哪裡需要往哪搬。”

2014-2015年是中國女排十分艱難的兩年，隊伍深陷傷病陰霾。2014女排世錦賽老將主力副攻徐雲麗扭傷腳踝，2015世界女排大獎賽司職接應楊方旭膝蓋十字韌帶斷裂。

在女排這樣的危難時刻，張常寧作為全能型球員，擔當了很好的縫合劑角色，可謂“哪裡缺位補哪裡”。

而在2015年出征世界盃前，中國女排再受重創，時任隊長惠若琪被檢查出心臟問題急需手術，本就已損兵折將的女排隊伍又痛失一員大將。

為了補上惠若琪的空缺，張常寧再一次從接應被調回了主攻位置，這是她第一次參加三大賽（世界盃、世錦賽、奧運會），頂著怎樣的壓力不言而喻。這屆女排世界盃最終以中國隊奪冠畫上句號，張常寧也收穫了人生第一個世界冠軍。

張常寧的全能是中國女排隨時待命的隱藏武器，經過長期的打磨，在2021世界女排聯賽發揮到了極致。郎平的用兵如神已卓有成效，而上未封頂，張常寧的攀登仍在繼續。

張常寧在2021世界女排聯賽

選擇未來

張常寧回想自己的十七歲，當同齡人還在青春懵懂時，她已經在選擇未來了。

很難說是張常寧選擇了排球，還是排球選擇了張常寧，她的入行與其他眾多排球運動員有著截然不同的軌跡。

張常寧出生在排球世家。父親張友生是參加過1984年洛杉磯奧運會的老排球國手，曾任江蘇男排教練。哥哥張晨是前中國男排國家隊球員，現任江蘇男排隊長。

幼年張常寧和哥哥

小學二年級，張常寧便開始在父親的影響下接觸排球。小升初時，她被以排球見長的南京三中錄取進排球班，開始了白天上文化課，晚上參加排球訓練的生活。

14歲時，天賦異稟的張常寧被排管中心看中，跳過省隊國家隊，直接入選中國女子沙灘排球隊，成為中國女子排壇年齡最小的國手，並作為重點培養物件代表國家隊參加了世界巡迴賽、世青賽等重要國際賽事，奪得亞洲冠軍。

張常寧超高的天賦和身高腿長的優勢，讓她在少年時代的排球進階之路順風順水。當時幾乎所有人都認為，張常寧就是中國女子沙排的明日之星。但在張常寧心中，仍有一個尚未抵達的彼岸在召喚著她的著陸。

其實早在2009年，張常寧被召入中國女子沙排之初，排管中心就有過“現在主要是到沙排練技術，最後還是要回到室內排球”的說法。沙排和室內排球雖同屬排球體系，但不論是平時訓練還是實際對戰都有很多不同。

由於沙排人少，只有兩個人打配合，對球員的要求就更加全面，弱的一方往往容易成為對手的“活靶子”，為了不捱打，沙排球員也要竭盡全力快速成長。而沙排場地暴露在陽光之下，腳底沙子又帶來極大的阻力，對球員的體力又是一項巨大的考驗。

因此在排球圈內流傳著一句老話：

“室內排球3年成型，5年成才，8年成器。而沙排只需要5年就足以讓運動員脫胎換骨。”

也正是在這段時期練就的本領，為張常寧日後全能王的誕生打下了堅實的基礎。

沙排時期的張常寧

當所有人都在期待這位天才少女成為沙排的明日之星時，張常寧職業生涯的轉折已經悄然開始。

時間來到2013年，八月末的遼寧全運會，江蘇省體育局向排管中心申請，抽調張常寧以室內排球運動員身份參加全運會U19青少年女排組比賽。張常寧沒有浪費這次寶貴的機會，她所在的江蘇省小年齡組女排隊伍，最終以第三名的成績為江蘇省捧回了一枚獎牌。

全運會後，張常寧提交了從沙灘排球轉回室內的申請，此舉當然遭到江蘇體育局的強硬回絕，作為沙灘排球國手，長期以來國家的重點培養物件，在沙排老將即將退役的檔口，張常寧的離開無疑是沙排的又一大損失。

省體育局態度強硬，張常寧也早就去意已決，雙方一時間僵持不下，張常寧的名字一度在江蘇隊17人大名單中消失，而新一季的沙排大滿貫，亦不見張常寧的身影。

歷經長達三個月的拉鋸，2014年2月中旬，張常寧的名字再一次出現在公眾視野，而這一次她終於正式以室內女排球員的身份加入江蘇隊，張常寧被封殺的那段陰霾，也終於撥雲見日，走到明媚晴天。

天降奇兵

每一位優秀的運動員都有著自己獨具風格的技術特點，張常寧的絕技是發球。

她在發球前必先轉球，這是自沙灘排球訓練時期就養成的習慣。

張常寧轉球

為了避免沙子眯眼，轉球轉掉沙子是沙排發球前的必備環節，轉球也並非隨意而為，每次轉球時，張常寧會習慣性地先轉6圈，轉完後再拍6下，然後再在手中旋轉，轉到順手才能發出。

有趣的是，去年上映的中國女排全員出鏡的電影《奪冠》，就有對張常寧這一小習慣的刻寫。影片中，張常寧因轉球而發球超時，隊友丁霞憤怒大喊：“嘛呢？你抖沙子呢！”

電影《奪冠》中，隊友丁霞憤怒大喊

轉球一度成為女排隊內調侃張常寧的梗，而張常寧並未刻意改正，發球特色反倒成了張常寧的一大標誌。

事實上，發球超時被裁判吹哨雖略有誇張，但這段劇情也並非完全杜撰。

有段時間排球發球時限從8秒改成5秒，這讓張常寧感到束手束腳，她無奈地對主教練郎平說：“郎導，我必須得轉，否則沒法發球。”郎平聽罷也只好無奈迴應：“那你轉快點兒。”

如今，在國內乃至世界排壇，張常寧的發球技術首屈一指。但憑藉超高的天賦和領悟力，即便在成長之初，張常寧站上發球位置也常常如天降奇兵。

2016年裡約奧運會半決賽對戰荷蘭，在前三局兩勝一負的情況下，第四局經歷多番較量終於來到中國隊的局點，24比23，只需再勝一球中國女排就離金牌更近了一步。

這時張常寧被換上發球位置，此刻的壓力堪比決賽。儘管最終隊伍還是贏得了勝利，但張常寧的那記發球並不理想，賽後回憶起那次經歷，張常寧耿直地自嘲：“上去就發了個大菜球。”

恰是這個“大菜球”給了張常寧難得的奧運會級別大賽的發球經驗。

兩天後，里約熱內盧的馬拉卡納體育館，相似的局面再次上演。

以小組第四勉強進入八強，卻在隨後的淘汰賽一路過關斬將來到決戰之巔的中國女排，迎戰歷史上從未奪得過奧運冠軍但在當季表現出色，攪動世界排壇的黑馬塞爾維亞隊。

又是兩勝一負，又是24比23來到第四局的局點，張常寧再一次站上了發球位置。但不同的是，這次的局點，亦是2016年裡約奧運會女排比賽的賽點，是中國女排里約奧運之旅的冠軍點。

闊別12年的奧運冠軍領獎臺，僅在一步之遙了。

張常寧深知能否一錘定音就在此一球，耳邊已然聽不見其他聲音，剩下的除了自己給自己不停打氣的“你可以的，你可以的”只有一陣陣的嗡鳴。

上一場的臨陣受命猶在眼前，張常寧接過排球，習慣性地在手中旋轉、拍打，再旋轉，然後丟擲。

排球在空中平穩執行過網後突然降落，以一個漂亮的拋物線直抵對手腹地，這記出其不意的電梯球打得塞爾維亞球員措手不及，勉強回防後，中國女排隊長惠若琪在網前輕輕伸手一探，球原路打回對方已經倒下的防守隊員手上，塞爾維亞隊回天乏術，25比23，歷史在那一刻成為定局。

里約奧運會最後一球

再回首這一場輝煌的戰鬥，張常寧覺得有些恍惚，“再來一次我也不知道能不能發出一樣的球了”。也許不確定性正是競技體育的魅力所在，而不可複製性，正是奇兵得以出奇制勝的原因。

運動員是特殊材料製成的

征戰過北京、倫敦、里約三屆奧運會的女排老將魏秋月這樣描述運動員在飽受傷病困擾時期的無助感——坐在偌大的訓練場邊，從角落去環視整個場地，“很淒涼的感覺，就覺得遙遙無期”。

如果用一條線來描繪運動員的職業生涯，那麼贏得勝利、上臺領獎這些轉眼即逝的瞬間只能被縮放成一個個細小的點，零星點綴其上，而夜以繼日的高強度訓練和繞不開的傷病、狀態低谷，將會是一條條長長的線段將整條線吞噬。

張常寧稱自己是一個不太能忍小疼，但很能忍大疼的人，僅有一次在所有人面前展露情緒是在飽受腎積水困擾的2018賽季，她帶著腎臟的絞痛咬牙堅持到比賽結束，回到休息室後，再也忍不住放聲痛哭。

2017年至2018年對張常寧來說是格外艱難的兩年，兩年間張常寧一直傷病不斷，包括左膝副韌帶撕裂、腳踝扭傷、腎積水、左膝十字韌帶撕裂等多處傷病纏身。

2018年，張常寧接受了治療腎積水的手術，術後不到半年時間，便再次投入到世錦賽的戰鬥之中，尚未恢復完全的身體和密集的賽程讓她狀態低迷，期間甚至還兩度尿血。而這一切，當時的外界全然不知，於是有了2018世錦賽著名的“張一分”的譏諷。

“運動員是特殊材料製成的。”世錦賽結束後，張友生在為女兒回擊黑粉的長文中這樣寫道。

張常寧父親的微博

競技體育是一項殘酷的人類極限挑戰，運動員雖無鋼鐵之軀，但必被鋼鐵之志。對於身體的疼痛和心理的煎熬，張常寧認為並不足與外人道，“場內沒有人會同情你，並沒有人會因為你的傷病而讓你一分。競技體育就是成王敗寇”。

親歷了運動員的痛與淚，2018年當選了第十三屆全國人大代表的張常寧決定，要為更多的聚光燈之外的運動員們做些事情。

第十三屆全國人大代表張常寧

她提出關注退役運動員再就業，讓那些把青春奉獻給體育事業，但退役後苦於傷病，受限於技能、學歷，只能處於低收入，甚至無收入狀態的退役運動員們，能夠有更好的再就業機會。

26歲的張常寧被問起退役計劃時，不假思索地說：“我拒絕回答這個問題。”她的眼睛笑成兩隻彎彎的月牙。

一切篇章皆未到完結之時，一個月後的東京奧運會，衛冕冠軍，頂峰再會。

參考資料：

騰訊體育，《冠軍綻放第2季排球女神張常寧：yyds是怎樣“煉”成的》，2021

騰訊體育，《不止冠軍——張常寧》，2020

CCTV，《風雲會——郎平展望東京奧運會》，2020

CCTV，《體育人間：星耀征途——中國女排里約奪冠記》，2018

揚子晚報，《女排天才張常寧疑遭封殺 江蘇為承諾“自殘”》，2013

騰訊體育，《沙排賽大浪淘沙 張常寧馬圓圓盼搭奧運末班車》，2012

作者 | 張茜雯

編輯 | 煎妮

排版 | 佔彪