最富戲劇性奇案：豪門、私奔、死亡、陰魂復仇，真相到底如何？

《懸案》系列專欄第030篇：陰魂不散

歷史九點半 | 文

這是一樁發生於英國的真實奇案，它滿足了爽文中的幾乎所有元素：窮小子與豪門、私奔、死亡、陰魂復仇、懸疑等等，堪稱最富戲劇性的奇案，如果要給這部真實大劇定一個名字的話，“

窮小子的詭秘人生

”再合適不過了

。

事件的主人公叫威廉肯特，當然威廉並非出生就是窮小子，相反他曾是一個富二代。威廉1729年出生於英國諾福克郡諾維奇市，父親托馬斯肯特在當地經營一家紡織廠，生意做得相當不錯，肯特家族生活富足。

然而，隨著托馬斯的去世，肯特家族逐漸衰敗。托馬斯去世後將紡織廠留給威廉母子，可威廉母親此前從未參與過工廠經營，她什麼都不懂，思慮再三後，威廉母親決定賣掉紡織廠，如此一來靠著這些財產足夠母子下半輩子的生活。

1752年，相繼賣掉紡織廠和家裡的大房子後，母親帶著威廉搬到距諾維奇市20英里的小村莊米勒漢村生活，此時的威廉已經是個20多歲的大小夥了。

威廉雖說曾是個富二代，但他卻並沒有養成驕奢的壞習慣，相反他很有想法。威廉認為如此坐吃山空，終歸不是辦法，於是他決定不再啃老，出去找份工作謀生。

米勒漢村當地有一家旅店，老闆正好也在招人，威廉畢竟富二代出身，身上有著與生俱來的紳士氣質，老闆一眼便相中威廉，讓他做了旅店經理。威廉的戲劇性經歷，也從這家旅店開始了。

1756年，旅店來了一位漂亮的女客人，名叫伊麗莎白林恩斯。愛情來了擋也擋不住，威廉和伊麗莎白上演了無數愛情劇的老戲碼，只因在人群中多看了你一眼，兩人便一見鍾情，之後陷入熱戀。

不過，威廉和伊麗莎白的戀愛是偷摸進行的，為啥呢？這就要說到伊麗莎白的出身了。伊麗莎白出生於當地首屈一指的顯赫家族林恩斯家族，林恩斯家族有2男4女6個孩子，父母去世後，家族便由兩個兒子約翰和傑克打理。

生在名門大戶家中，女人的愛情和婚姻往往是不能自已的。家族現今掌門人約翰和傑克，為了防止窮小子們打她們家女人的主意，對妹妹們的感情問題把控很嚴格，只有門當戶對才有資格成為他們的妹婿。

而此時的威廉在他們眼裡，不過是個落魄窮小子，身份地位與伊麗莎白懸殊，自然是不可能讓威廉娶伊麗莎白的。

遇到這樣的情況咋辦呢？還是電視劇中的老套路，威廉和伊麗莎白決定先斬後奏。1757年2月，威廉找到林恩斯兄弟攤牌，伊麗莎白懷孕了。

雖然極不情願妹妹嫁給威廉，但生米既已煮成熟飯，林恩斯兄弟也只得同意讓兩人結婚。1757年3月8日，威廉和伊麗莎白舉行了盛大婚禮。

雖然林恩斯兄弟同意兩人結婚，但伊麗莎白未婚先孕的事實還是讓他們難以接受。考慮到家族聲譽，在伊麗莎白肚子變大之前，林恩斯兄弟決定將妹妹和妹夫送到利查姆以南20英里，一個叫斯托克費裡的小村莊安頓。他們的計劃是，等孩子出世後，把孩子出生日期更改掉，讓外人以為這對小夫妻是婚後才生的孩子，以此瞞天過海。

儘管林恩斯兄弟家教嚴格，但對待妹妹伊麗莎白還是很疼愛的，由於擔心伊麗莎白跟著威廉吃苦，兄弟倆幫助威廉買了一家客棧的特許經營權，以保障小夫妻倆的生活。

日子一天天過去，伊麗莎白的孕肚越來越大，威廉的客棧生意也變得越來越好，威廉開始忙不過來了，於是林恩斯兄弟又叫來另一個妹妹範妮林恩斯，幫忙照顧姐姐伊麗莎白，威廉可以騰出更多時間打理客棧。

小夫妻的生活眼看著步入正軌，家裡也將添丁，如果說此時此刻，是威廉人生最春風得意的高光時刻，那接下來威廉的人生將急轉直下， 悲劇接二連三的開始了。

1757年9月，威廉和伊麗莎白的兒子出生，而伊麗莎白卻難產死亡，更悲劇的還在後面，小威廉生下後就體弱多病，僅存活2個月就夭折了。妻兒相繼死亡，對威廉是致命打擊，他再沒了往日風光，無心經營，客棧生意也跟著一落千丈。

威廉無時無刻不想快點逃離這傷心之地，不過由於客棧的經營權還剩一年時間，毀約要賠一大筆錢，威廉只能忍痛繼續留在客棧。妹妹範妮同情姐夫的遭遇，也決心留下來幫他一起渡過難關。

狗血的俗套劇情再次上演，範妮和姐姐伊麗莎白無論長相還是性格都太像了，和範妮朝夕相處期間，威廉竟不知不覺愛上範妮，範妮也對姐夫萌生情愫，兩人戀愛了。當然很多人可能會認為威廉是渣男，不過在人生的至暗時刻，有個女人在身邊不離不棄，噓寒問暖，確實會讓人迷失，況且還是個和自己亡妻很像的女人。

和範妮的戀愛，暫時慰藉了威廉亡妻喪子之痛，不過他仍然想早點離開這傷心之地。說來也巧，1757年11月底，威廉母親去世，給威廉留下一大筆遺產，威廉用遺產繳納了客棧的違約金，終於得以脫身。

再說這林恩斯兄弟，本來就不願妹妹伊麗莎白嫁給威廉，現在倒好，另一個妹妹又被威廉拐上了，可想而知有多氣，又有多無奈。林恩斯兄弟不想範妮再步伊麗莎白後塵，威脅威廉離開範妮，因為按照當時的法律，範妮是威廉妻子的妹妹，兩人的結合是犯法的。

林恩斯兄弟承諾，只要威廉離開範妮，就可以獲得亡妻伊麗莎白的遺產，否則不但遺產拿不到，還可能面臨牢獄之災。再三權衡下，威廉同意離開範妮，拿著遺產搬到倫敦生活，而範妮則迴歸家族。

林恩斯兄弟原本想的是，距離和時間可以沖淡範妮對威廉的愛，可事與願違，長期的分別，讓這對小情侶越發互相思念。為了能重新在一起，1759年6月底，範妮偷偷帶了一筆錢，和威廉私奔到倫敦，兩人從此改名換姓並和家族斷絕關係，以假夫妻名義在倫敦生活。

兩人花費重金在倫敦市中心買下一座房子，只待愛巢裝修完畢，兩人就能住進去，開始他們事實上的夫妻生活了。在此之前，他們只能繼續蝸居在威廉租的小房子裡。然而好景不長，1759年10月，兩人的關係被房東知道，房東擔心連累自己，只能把威廉和範妮趕走。

這時的範妮，已經懷有3個月身孕，他們的新房仍沒有裝修好，威廉只能一面督促施工隊加快工期，一面尋找新的落腳點，很快他們在倫敦市中心公雞巷租到滿意房子。

隨著兩人搬到新的落腳點，威廉的詭秘人生開始進入高潮部分。先說下威廉的新房子怎麼租到的，過程也充滿戲劇性。威廉被上一家房東趕走後，一時租不到合適房子焦頭爛額，於是跑去教堂祈禱。

當真是無巧不成書，威廉本只想傾倒心中苦悶，誰知被教堂的書記員理查德聽到了，這位理查德表面上是書記員，他還有個身份是包租公。理查德在倫敦市中心公雞巷有一棟3層小樓，除了老婆兩個女兒四口居住外，其餘房間都對外出租，威廉看完房後覺得很滿意，馬上就和範妮搬了進去。

理查德幫了威廉大忙，兩人樓上樓下住著，很快就成為無話不談的好朋友，威廉甚至把他和範妮的真實關係都告訴了理查德，理查德在資金週轉不開時，威廉也是二話不說爽快地就把錢借給他。

上天似乎總在跟威廉開玩笑，當威廉遇到困難或陷入絕境時，馬上就會遇到人或事來幫他擺脫困境。而當他的生活步入穩定後，又突然會出現意外事件，打斷威廉的人生計劃。威廉的人生，彷彿就像《楚門的世界》中男主人公一樣，冥冥中被一股神秘力量操控著。

1759年11月，威廉出差，範妮一個人在家養胎，房東理查德大女兒貝蒂和範妮平日裡關係不錯，貝蒂擔心範妮挺著肚子在家會不方便，於是晚上便過去陪著範妮。就在當晚，範妮家中發生了一件怪事。

大約午夜時分，範妮被一陣奇怪的聲音吵醒，那聲音像是有人用指甲抓撓牆壁發出的聲音。範妮起初並未在意，以為是別的房間弄出的動靜。

然而第二天晚上，奇怪的抓撓聲又響起了，這次還伴隨著敲擊聲，範妮和貝蒂都被吵醒。兩人起床後找了一圈，什麼都沒發現，貝蒂把理查德叫來，理查德檢查了一圈，也沒發現異樣。

到了第三晚午夜時分，抓撓聲和敲擊聲三度響起，這次理查德夫婦也聽到了，不過他們依然沒有找出聲音來源。奇怪的是，第四天威廉出差回來，怪聲就再沒有出現過了，這件事也被大家逐漸遺忘，日子又迴歸平靜。

可誰也不會想到，這詭異且神秘的抓撓聲日後差點把威廉送上絞刑架。