《想見你》帶火伍佰？聽了他的“土酷”歌曲想痛哭一場

《想見你》完結了，《Last Dance》依舊上頭。

年過半百的伍佰，可能也沒想到今年自己以這樣的方式又火了一把。

昨天，“伍佰 不用唱的演唱會”登上微博熱搜。熱搜影片中，伍佰的演唱被上萬名觀眾的合唱打斷，成了大型KTV現場，以至於本人不得不出面“澄清”。

好了伍佰老師，我們知道您很厲害啦（手動狗頭）

伍佰，一個原本對這屆年輕人來說有點陌生的名字，總以一頭長髮、一副墨鏡示人的他，在顏值當道的時代也不是很討巧。

回到《想見你》陳韻如所在的1998年，那是伍佰正當紅的時候。

《想見你》

1968年1月14日，吳俊霖生於臺灣南部的嘉義縣六角鄉蒜頭村。 這個相貌平平的孩子，就是日後在歌壇中獨樹一幟的伍佰。

小時候的伍佰學習很好，一直擔任班幹部，還考過5個100分，“伍佰”就這樣成了他的藝名。

但升入高中後，伍佰的成績卻一落千丈，連讀六年也沒有考上理想的大學。 19歲時，小鎮青年伍佰離開家鄉，來到大城市臺北討生活。

擺地攤、賣保險、在地下舞廳掃滿地的花生殼，也推銷過英語教材。 住的是蟾蜍山裡的違建房，屋頂逢雨必漏，只能用水桶和塑膠袋接，傢俱都是別人丟掉不要的。 有一次，伍佰去上衛生間，剛用手一推，衛生間的牆轟然倒下了。 他自己倒是很樂觀，某年中秋前，颱風把屋頂吹破了一個大洞，伍佰乾脆坐在大洞底下賞月。

苦哈哈的打工仔，心底一直藏著一個音樂夢。 又小又破的違建房裡，仍留有一面牆擺滿了各式各樣的卡帶。

最初的伍佰希望成為一個畫家，但在村子裡開小雜貨店的父母負擔不起兒子這個昂貴的夢想。 後來，伍佰和同學去看樂隊表演，樂隊翻唱了英國著名的“深紫樂隊”（Deep Purple）的作品，吉他手撥動手中的樂器，竟然發出了鋸子一般的聲響，那種尖銳又充滿張力的聲音，讓伍佰深深震撼。

吉他從此闖進了他的生命。

於是在街頭看到樂器行的招人啟事後，伍佰很快辭了手頭的工作去應聘。 他開始寫歌，堅持不懈地投稿，只是反響平平。 臺灣有過一個叫“木船”的民謠比賽，第一天伍佰就去報名了。 所有人都在唱別人現有的作品，只有他唱自己的原創歌。 不出意料，伍佰很快出局，但他不後悔，“唱自己寫的歌，我才完整。”

別人忙著賣樂器賺提成，只有伍佰沉迷練琴不能自拔，一有機會，他就要拿過店裡寫著“非買勿動”的樂器過過癮。 伍佰甚至奢侈地買了一把8000塊錢的電吉他，為此他掏光了全部身家6000元，還背上了2000元的“外債”。

老闆並不能理解他。 此後，伍佰又輾轉幾個樂器行，連續被炒，好在吉他練得還行，他找到了一份在酒吧駐唱的工作。 那時的臺灣酒吧流行唱英文歌，伍佰也唱，然後非得加上幾首自己寫的中文歌，每每一首歌還沒唱完，臺下的觀眾就走得差不多了。

在一次音樂節上，伍佰遇見了自己的伯樂、臺灣“搖滾教父”倪重華。

“我看到臺上有個人戴著一副大蒼蠅墨鏡，穿著緊到不行的褲子，屁股蠻大的，屁兜裡還硬塞了個皮夾子。 ”倪重華印象深刻，怎麼會有歌手是這樣的呢？ “他在臺上又唱又扭，有種別人沒有的魅力。我跟自己說：‘哇，這是沒看到過的！’”

一直以來，伍佰的形象都沒有怎麼變過，當年讓倪重華過目不忘的那身打扮，如今依舊穿在伍佰身上：大墨鏡，長頭髮，愛穿一身黑，看起來兇巴巴的，沒有親和力。

伍佰自己曾說，當年擺地攤賣項鍊時，一條都賣不出去，他賭氣想白送項鍊給一個女生，結果被對方退了回來。 有人調侃，比起像賣保險的業務員，伍佰更像去收債的。

“土”是伍佰一個標誌性的特色。

倪重華簽下伍佰後，他創辦的廠牌“真言社”製作了伍佰的第一張專輯《愛上別人是快樂的事》。 但倪重華的同事並不看好伍佰，他們問道： “你怎麼簽了個卡車司機？ ”

為《愛上別人是快樂的事》拍攝封面時，倪重華給伍佰找來了件三萬塊的範思哲襯衫，而伍佰當時自己開的車也就一萬塊。

奢侈的襯衫並沒有把伍佰變帥，封面上的他依舊齜牙咧嘴，一如唱歌時的模樣。 倪重華提醒伍佰，你這麼張牙舞爪地唱，會把女歌迷都嚇跑的。

伍佰很難過，跑到車上大哭了一場。 《愛上別人是快樂的事》的銷量也不樂觀，只賣出了幾萬張，哪怕放在當時的1992年，也不是個好看的數字。

伍佰的“土”還在於他那十分不標準的發音，一聽就像是鄉下來的。 有人發現，其實《愛上別人是快樂的事》裡，伍佰的口音和咬字問題還沒那麼重，後來越發“變本加厲”。 伍佰就是故意的，“我特別找那個音，讓它不標準得更厲害。我就是要這樣唱，別人都學不來。”他覺得，太完美的歌聲就像GPS導航語音，是不會被人記住的，一個人的獨到之處，往往在於他的缺陷和不完美。

1994年，伍佰的第二張專輯《浪人情歌》問世，同名單曲、KTV必備經典《浪人情歌》就在這張專輯中。 與此同時，伍佰與朱劍輝（貝司手兼團長）、餘大豪（鍵盤手）、Dino Zavolta（鼓手）組成的China Blue正式亮相，伍佰擔任主唱和吉他手。

China Blue這個名字的由來也很有趣。 Dino Zavolta回憶，給樂隊起名時，他讀了個單詞Jungle，伍佰他們唸了幾遍，越念越像“中國”，而伍佰又一直喜歡藍調，樂隊的名字就這麼定了下來。

《浪人情歌》這一專雖然大大提高了伍佰的知名度，但也沒能讓他真正地大紅大紫。 倪重華又給了他一個十分珍貴的建議： “我們去livehouse，一個個慢慢地唱，唱到每個看到你們的人都變成歌迷。”

九十年代後期的臺灣，伍佰是當之無愧的“live之王”。

“枉費青春”是伍佰被歌迷津津樂道的一次live表演。 1995年5月19日晚上十點，伍佰和China Blue在駐場的Live A-Go-Go開唱。 場子不算特別大，但氣氛熱烈，臺上的伍佰唱得大汗淋漓，臺下的觀眾擠得密密麻麻，和他一起大聲嘶吼著“將你和我的愛情全部敲碎，再把它通通趕出我受傷的心扉”。

伍佰在“枉費青春”上演唱《浪人情歌》

這場表演被錄音錄影，發行後風靡一時。

從小酒吧到後來的體育館，伍佰的歌迷越來越多，他和China Blue用四年的時間跑遍了臺灣大大小小的音樂節和livehouse。 到了1998年的“空襲警報”系列演唱會，觀眾已超過十二萬人。 五月天的貝斯手瑪莎說，當年自己在livehouse看過了伍佰，才知道自己離出道還有多遠。

《想見你》模仿伍佰的經典動作

伍佰還是那個樣子，留著長頭髮，又唱又跳，嗓音嘶啞，還經常配著一臺營造氣氛的鼓風機。 他依然“土氣”、“地味”，但就是能燃燒起全場觀眾的熱情。 伍佰說，他是在用全身唱歌。

這幾年裡，伍佰還在繼續創作，比如1996年推出的專輯《愛情的盡頭》，就收錄了那首經典的《挪威的森林》和“上頭”的《Last Dance》。

有人說，伍佰的歌適合出現在任何人均消費不超過30塊的地方，比如夜市的燒烤攤、閃著霓虹燈的小理髮店、音響效果很差的KTV包房，適合那些醉意朦朧的人們舉著綠色的啤酒瓶邊喝邊唱，然後痛哭流涕，“再喝完這杯，還有三杯”（《突然的自我》），適合出現在賈樟柯導演的電影裡充當BGM。 不夠精緻的編曲和粗糲的演唱，一聽就是上個世紀的產物。

也有人這樣形容，李宗盛為你擦去眼淚，伍佰像個貼心的醜大哥，陪著你哭到天明。 他“土酷”的外表下，藏著一顆溫柔的心。

這顆心，其實很多時候也是浪漫詩意的。 就像《挪威的森林》中不是隻有“讓我將你心兒摘下，試著將它慢慢融化”的土味情話，也有“心中是否有我未曾到過的地方啊，那裡湖面總是澄清，那裡空氣充滿寧靜，雪白明月照在大地，藏著你最深處的秘密”一般美麗的想象和勾勒。 這首歌正是伍佰讀過村上春樹的同名小說後有感而作的。

《黃色月亮》裡，他寫下“青春是一片稍縱即逝不回頭的雲朵”。

就連《樹枝孤鳥》這個歌名，寥寥四字，也帶著一種白描的、大巧不工般的美。

也難怪有人將伍佰稱為“搖滾詩人”。 影視作品一直相當偏愛伍佰，在《想見你》之前，畢贛的《地球最後的夜晚》用到了伍佰寫給莫文蔚的《堅強的理由》，《路邊野餐》出現了《世界第一等》《浪人情歌》《突然的自我》。

伍佰是畢贛的“真香”現場，畢贛說，小時候，他總能從父親的錄音機裡聽到伍佰的歌聲，那會兒覺得“唱的特別難聽，旋律又土氣”，堪稱“童年陰影”，但長大後竟然愛得不得了，“伍佰的聲音有種廢墟感。”

還有老劇《粉紅女郎》，就是因為這部劇中的《挪威的森林》和《浪人情歌》，藝綻君深深地記住了伍佰的名字。

《粉紅女郎》小萍和王浩劇情殺專用音樂

伍佰因為流行歌曲被人們熟知，但他的本意或許並非如此。 一直以來，伍佰熱愛搖滾，流行情歌很大程度上是他為專輯的銷量和接受度做出的讓步。搖滾的核心在於“反叛”，正如伍佰一直堅持的 ： 別人唱英文歌，他要唱自己原創的中文歌； 別人嘲笑他的口音，他乾脆把它變成自己的特色； 哪怕是唱情歌，他也要唱得跟別人都不一樣。

伍佰的魅力，歸根到底，大概還是因為他的真實吧，而這種精神，現在顯得尤為可貴。