70年代成人片巨星，被老公奴役後死裡逃生：有毒的親密關係，是一種“強迫性重複”

壹心理主筆團 | 晴岸

壹心理-人生的重要命題在這裡找到答案

今天，壹心理和你聊聊：

“關係中的強迫性重複”

。

琳達·羅芙蕾絲。

全世界第一位成人片巨星。

主演的電影《深喉》在美國創下了6億美金的票房，一夜成名。

她是所有男人的夢中情人，所有女人的模仿物件，也是性革命的海報女郎，紅極一時。

然而，1980年一本自傳《折磨》橫空出世，讓世人知道了琳達生活的真面目。

由於反差實在太大，導致該書三次再版，三次售罄。

“這是我看過的最痛苦的書”

，採訪琳達·羅芙蕾絲的主持人說。

琳達的生活，其實並不像世人所想的那樣光鮮。

從21歲開始，她就捲入了一份劇毒的親密關係，承受著這個恐怖關係裡的一切：被操控、被羞辱、被強暴、被榨取。

所幸，在她即將要死在這段關係裡時，她逃出了生天。

而這一切，要追溯到琳達的原生家庭。

1

為什麼有的母親會“恨”女兒？

琳達出生在一個保守的天主教家庭，她的母親對她非常嚴格。

即使已經成年，琳達依然要恪守宵禁時間，出門前被百般盤問，和誰出去、這人是做什麼的，她母親都要知道得一清二楚才肯放行。

家裡沒有關心和愛，只有冷冰冰的規矩和限制。

這個時候，她認識了查克·崔諾。

一開始，查克表現得非常有魅力，風度翩翩。

輕而易舉就騙取了琳達的信任和愛慕。

也是在那天夜裡，琳達第一次打破了宵禁時間。

當她回到家小心翼翼地推開房門時，黑暗中的母親猛地衝了上來，狠狠甩了她一耳光，伴隨著惡毒的詛咒。

無法在家裡呆下去的琳達，選擇了和查克同居。

然而，等待她的，是無止境的家暴。

當一年後，她半夜敲門，乞求媽媽讓她在家住幾天、躲一躲時，母親卻毫不猶豫地拒絕了。

即便瘦成皮包骨頭的琳達，流著淚說：

“媽媽，他打我。”

母親也只是盯著她的臉，面無表情地問：

“你做了什麼惹他生氣？”

在那一刻，琳達的臉變得慘白。

這時，電話鈴響了，是嗓音陰沉的查克。

琳達的母親接起電話，直接告訴查克不用找了，說女兒現在就在她這裡，讓他快來把她接走。

全然不顧一旁琳達臉上的絕望無助，和因恐懼而發抖的身體。

表面上看，琳達的母親是典型的天主教徒，非常守舊，教導琳達要一切服從丈夫。

但往深處看，琳達的母親對女兒，似乎有著某種莫名的、刻毒的恨。

為什麼有的母親會恨自己的女兒？

心理學上說，每個人心裡都住著一個

“內在小孩

”，即生命早期的自己。

通常情況下，憎恨女兒的母親，心中都住著一個被侮辱、被貶損、被忽視的小女孩。

她們自己的童年，就是這樣長大的。

等到有了自己的孩子，她們就會把這個受憎恨的小女孩投射在孩子身上。

同時化身施暴者，這種感覺很“好”，可以讓她擺脫曾經那種無助的恐懼，感到自己不再虛弱

。

這就是精神分析中的

“向強者認同”

：

接受被強者欺凌，轉而欺凌比自己更弱小的，特別是自己生的孩子，因為不會被報復。

這種“絕對權力”的滋味，是可以成癮的。

但對那個被投射的孩子來說，這卻是非常悲慘的。

渴求母親的愛和認同，是每個孩子最本能的衝動。

如果這份生命最初的渴望沒有被滿足，長大後，這種“缺失”會一直纏著我們。

2

劇毒親密關係：

以“命運”的姿態存在

琳達從21歲起，就和查克生活在一起。

一開始，他們度過了一段非常浪漫甜蜜的日子。但好景不長，很快查克就暴露了真面目。

他第一次撕下“畫皮”，是在他和琳達的新婚之夜。

那晚，查克一改往日的溫存體貼，變得非常粗魯、暴虐。

琳達一再求饒，但他仍一意孤行。

導致琳達的身心都受到了巨大傷害。

而隨後，滿足了的查克看到琳達一臉痛苦，開始跪下來道歉，他把剛剛發生的性暴力描述成“激情”，說自己是因為太愛她才這樣。

於是，琳達選擇原諒了他這一次的殘暴。

也開啟了自己的災難人生。

“暴力-道歉-甜言蜜語-和平-新一輪暴力”，這就是家暴的經典迴圈。

每次動手，必然伴隨著後續的安撫，甚至是痛哭流涕。

然而下一次，絞索會收得更緊。

漸漸地，查克露出了他全部的獠牙。

沒錢用了，他就要琳達化上濃妝，和他一起出沒夜店，若有哪個男人對琳達感興趣，他就上前和其商談價錢，然後，琳達就要乖乖地去那個陌生男人的房間。

令人髮指。

但查克還是覺得這樣賺錢太慢了，於是，他找到一個機會讓琳達出演成人電影，也就是後來名聲大噪的《深喉》。

這部電影讓琳達成為當時美國最受歡迎的女明星，甚至打入了社會名流界。

她開始想當一名真正的演員，也深信自己的命運就要從此改變了。

然而，

查克對她的控制，卻開始變本加厲。

在電影慶功會上，查克想討好投資人，於是叫琳達去坐到投資人的大腿上。

當時，琳達正在和男演員聊天，她拒絕了：

“我們正聊到一個很有趣的話題，為什麼你自己不坐到他的大腿上？”

這句話，讓她之後被反鎖在房間裡暴打了幾個小時。

“控制者”最害怕的，就是“被控制者”有了獨立的傾向。

對查克來說，一開始，琳達逃回家是錯誤的；到後來，她頂一句嘴都是錯誤的。

也就是說，他權力的閾值，在絕對控制中不斷地提升。

對方身上任何企圖活得像人、而不是像奴隸的特徵，都會引起他的暴怒。

在他汙穢的王國裡，只有琳達這一個奴隸。現在她翅膀硬了，這怎麼能允許呢？

更可悲的是，在這種病態的關係裡，琳達從未想過離開。

直到擊破她最後一絲幻想的事情發生。

那時，琳達已不想再拍成人電影，但查克依然逼迫她，並把她賣給了所謂的“好萊塢重量級製作人”。

以為要試鏡的她，被六個男人輪姦。

那是血腥的一晚。

琳達想跑，卻被查克用槍頂著頭威脅留下。

他收了6倍的錢。

那一刻，求生的本能，讓琳達下決心一定要逃離這段有毒的關係。

3

親密關係，是否在重複“童年的錯誤”？

最終，琳達在《深喉》投資人的幫助下逃出生天。

事實證明，她的決定再正確不過了。

因為那時的查克已經起了殺心。

他察覺到琳達想掙脫他的控制，而他要確保自己的“獵物”，永遠不會逃跑、遺棄或者傷害自己。

如果“獵物”堅持，那結果就只有死。

在逃出死亡地獄後，琳達把這一切都寫了出來，成就了自傳《折磨》。

餘下的生命裡，琳達一直致力於反色情和家暴。

在琳達的一生中，幾乎殺死她的，都是與查克關係中的種種。

在生命受到威脅前，她為何自願維持這段危險關係長達數年？

心理學家榮偉玲說過：

“戀愛是親子關係的複製。”

當一個女孩在成長環境中經常被漠視、被冷落時，她就格外需要愛，需要關注。如同一個極度乾渴的人，極度渴望得到水一樣。

這樣長大的女孩，面對一個糾纏的男人時，哪怕這個男人對她並不好，但他日復一日尋死覓活的糾纏，卻剛好滿足了她“被關注”“被重視”的心理需求，讓她覺得自己很重要。

再加上，如果這個女孩在成長環境裡習得了

“愛等於暴力”

，那麼，她就會在未來，將所有受到的打罵、羞辱和虐待合理化。

人是經驗的產物。

如果你小時候總是被忽視，你就會覺得自己會一輩子孤單，沒有人在乎你；

如果你小時候總是被否定，你就會感覺自己一無是處，是個垃圾；

如果你小時候經常被侮辱打罵，你就會覺得自己就活該被侮辱打罵。

你會無意識地和人構建符合你底層感受的關係，和忽視你、否定你、甚至虐待你的人糾纏在一起。

這就是心理學上的強迫性重複

。

習慣了痛苦就會愛上痛苦，這種重複雖然痛苦，但是會讓你感覺熟悉和安全。

這或許就是琳達與查克糾纏數年背後，最深的心理動因。

自我負責，

打破原生家庭魔咒

在琳達的一生中，查克一直讓她認為，他是全世界最愛她的人，但那根本不是愛，而是控制。

把控制說成愛，是我們這個世界最常見的謊言之一。

然而，被原生家庭狠狠傷害過的女孩，對愛的感知往往已經扭曲。

她們會很努力地，成為那個“完美”的伴侶。

她們認為自己越努力、越付出、越忍受，和施虐者的關係就能夠變得越好。

可惜，這只是一種幻想。

事實是，不是你不夠好，而是施虐者根本沒有愛你的能力。

所以他們不停打壓、貶損、挑剔你，好使他們的虐待顯得沒那麼不合理。

打破幻想，不再尋求任何人的認可，我們才可以清醒理性地做接下來的選擇。

切斷和控制者的聯絡，努力愛自己，努力去尋找新的愛。

停止渴望被別人搭救，把全部能量用來對自己好，來自我搭救。

越是沒有被愛過的女孩，越是需要重新學習怎麼愛自己。

做什麼都可以，只要是滋養自己的：

閱讀、畫畫、散步、瑜伽、護膚、做手工、看電影、整理房間、做心理諮詢……

從一點一滴的小事中，學習取悅自己、接納自己、尊重自己的能力。

如果什麼努力都不做，那本質上，還是在等待（幻想）一個像神一樣的人來拯救你。

沒有這個人，真的沒有。

也許，這真的很讓人悲傷和絕望。

但這就是事實，

人只能自己拯救自己，要百分百為自己負責。

所幸，每個人都具備這個能力，只是有些人還不習慣使用它。

那麼，試著從最小級別的行動做起，愛自己。

不是你怎麼對待別人，別人就會怎麼對待你；

而是你怎麼對待自己，別人才會怎麼對待你。

就像琳達·羅芙蕾斯自傳中所說的那樣：

References：

紀錄片電影《羅芙蕾斯》（《Lovelace》）

自傳《折磨》（《Ordeal》）

如何尋找和守護自己的“愛情和婚姻”

今日好書推薦

魯迅的三本書

今天給大家推薦魯迅的三本書，《魯迅雜文集》《朝花夕拾》《故事新編》。這三本書精選自魯迅的16個雜文集和4個小說集，囊括了他最經典最有代表性的作品。

魯迅是一個孤獨者。他說：當我沉默的時候，我覺得很充實，當我開口說話，就感到了空虛。我相信，正是這種有內涵的孤獨，使他能夠看透事情的本質，給我們最真實的教誨。比如育兒，總有父母袒護自己孩子的過錯，說他還是個孩子，而魯迅指出：小的時候，不把他當人，大了以後也做不了人。他告誡家長們說：父母對於子女，應該健全的生產，盡力的教育，完全的解放。在《魯迅雜文集》中，類似的深刻見解比比皆是。

魯迅以雜文家聞名於世，他其實也是一個偉大的小說家，他的小說堪稱華語文學的典範。《朝花夕拾》是對童年生活的生動回憶，充滿童趣又摻雜了滄桑感。《故事新編》是高水平的戲說歷史和神話，富有想象力和幽默感。這樣的作品，今天的作家是寫不出來是，不讀真是可惜了。

周國平

一、首發周國平的新作品或者其部分內容； 二、摘編周國平以前作品中的文字； 三、轉載媒體或其他自媒體平臺上對周國平的評論； 四、周國平與網友們互動，對評論和留言予以迴應； 五、報道周國平的社會活動。

宣告：本文已註明轉載出處，如有侵權請聯絡我們刪除！聯絡郵箱：news@ersanli。cn