羅京，就這樣改寫了他的結局

12年白駒過隙，很多人依舊忘不了那個沉穩而充滿磁性的聲音。

羅京曾經在接受採訪時也說過，

他希望多年以後，大眾不僅僅記住的是一張臉，還有自己的聲音。

事實上，羅京進入播音主持這一行業，算是陰差陽錯，機緣巧合。

羅京的父母，都是四川人。

作為新中國的第一代的年輕大學生，畢業之後雙雙留在了北京。

因此羅京1961年出生後，北京既算他的第一故鄉，也算他的第二故鄉。

在他上面，有個大哥，其後，又有一個弟弟。

一家五口，其樂融融。

而少年時代的羅京，最喜歡的事情，就是跟著哥哥和弟弟一起去抖空竹。

有時候，他們也會在衚衕裡踢球。

尤其是後者，羅京作為愛好堅持了一生。

多年以後進入中央電視臺工作，他也一直是央視明星足球隊的主力前鋒。

如果說運動是男孩子的天性，那麼愛好讀書，就是知識分子家庭逐漸薰陶起來的。

書籍開闊了他的視野，更陶冶了情操，培養了他的性情。

漸漸長大後，他變得內斂和沉穩。

性格相對內向的他，中學階段還從未想過，將來會做整天在熒屏上露臉的主持人行業。

只是有些事情，往往會讓人意想不到。

那是1978年的夏天，剛剛恢復高考沒多久，眾多的學生心頭對於求學激動不已。

初夏的時節，有兩個年輕的學生，進了北京廣播學院的考場。

那個面容俊秀，身材較高的正是羅京。

彼時的他，是被同學強拉硬拽來的。

原來同學要考廣播學院，羅京被拽來陪考。

同學最後沒有透過考試，倒是一旁的羅京，

無論是英俊的外形還是磁性的聲音，都給主考老師留下了深刻的印象。

於是，從沒有想過做播音主持的羅京，1979年正式考取了北京廣播學院新聞系播音班。

那一年，羅京18歲，全班30人中，就他的年紀最小。

班裡的大部分同學，入學之前都已經參加過工作。

只有羅京和其他7名同學，他們是高考進班的。

後來和他在《新聞聯播》裡搭檔的李瑞英，和他是同班。

雖然羅京年紀小，不過班裡人誰人不知，這個小夥子心細辦事穩妥。

所以，羅京在大學期間一直是班長。

班級裡的事情瑣碎的很，羅京事無鉅細，什麼都是衝在最前面。

於是，本來應該是年齡大的同學照看他，最後變成了他照看一些年齡大的同學。

記得有一次，一個同學生病住院，羅京特意煮了一挎包雞蛋給拿了過去。

彼時生活條件還很艱苦，羅京的做法讓同學很是感動。

但羅京覺得這不算什麼，畢竟自己家在北京，

班裡很多同學都是外地的，只要有需要的，就應該儘量幫助和照看他們。

1983年，22歲的羅京進入了中央電視臺。

因為形象和聲音都好，所以剛進入央視就被分配到了《新聞聯播》組。

當年的8月份，羅京第一次在《新聞聯播》裡播音。

或許他也未曾想到，這一出鏡，就持續了二十多年。

觀眾也發現，電視裡出現了一個新面孔，他聲音極富感染力，形象俊朗而清秀。

因此，很快就獲得了外界的認可。

接下來的兩年時間，羅京一步步在播音組站穩了腳跟。

而此時，家裡人和朋友，開始操心他的感情問題。

可羅京自己心裡還挺迷茫，因為那時候的他，還不知道自己究竟喜歡什麼樣的姑娘。

有一次，他正好回廣播學院去看望老師李鋼。

在老師家裡，他見到了正在請教問題的劉繼紅。

這個姑娘的一舉一動，立刻在羅京的心裡留下了深刻的印象。

那時的他心中猛然出現一種感覺，眼前這個人，就是自己要找的型別。

老師李鋼也看在了眼裡，便準備從中促成他們。

事後李老師問自己的學生，對自己的學長印象如何。

彼時的羅京已經是名人，而他給劉繼紅的印象就是很樸實，沒有一點架子。

在老師的說合下，兩個年輕人漸漸走到了一起。

但是直到此時，劉繼紅才知道，他雖然每天在電視裡很光鮮，可沒想到那麼忙。

有時候，兩個人好不容易都有時間，說好了要聚聚。

然而左等右等，就是不見他出現。

有時候還會事前得到一個電話，說是忙，抽不開身。

有時候乾脆連電話都等不來。

還有的時候，明明已經出來了。可一個緊急的通知，他又得急匆匆趕回電視臺。

同樣是電視媒體專業的劉繼紅也明白，

播音員隨時隨地都要做好準備，以應對很多突發新聞事件。

可她還是覺得，羅京太忙了，忙到生活和作息沒有任何規律。

除了臺裡播音之外，還要應對頻繁地出差。

只要單位安排下來就得準備，沒有任何迴旋的餘地。

感情上，劉繼紅覺得羅京不善於表達感情。

很多年輕人戀愛的時候，男方的嘴上像抹了蜜一樣，會說很多動聽的情話。

然而年輕的時候，羅京似乎一次也沒有說過。

哪怕是去國外出差，有時候羅京會給她寫信，

信中寫的也都是工作的情況和在外面的各種經歷。

不過漸漸地，劉繼紅也適應了他的這種“不善表達”。

他的真情實意，都在心裡和實際行動中了。

在一起呆的時間長了，慢慢就談到了結婚的事情。

然而，兩個家庭的父母，卻都表達了憂慮。

劉繼紅出身高階幹部家庭，而羅京是典型的知識分子家庭。

羅京父母擔心，未來兒媳過門後，是不是什麼家務活兒都不做，而且還可能耍性子。

而讓劉繼紅父母擔憂的是，羅京此刻已經是名人了，

女兒嫁給他，會不會在家裡擺名人的架子？

面對長輩的疑慮，兩個年輕人決定用實際行動各個擊破。

羅京先是帶著水果，去了劉繼紅家裡。

女友的父母並沒有表現出拒他於千里之外，劉繼紅的母親還跟羅京東拉西扯聊天。

未來的丈母孃突然問羅京，對婚姻是什麼看法，喜歡什麼樣的姑娘。

羅京沒有藏著掖著，而是實話實說。

他說漂亮的姑娘，並不是自己絕對的選擇標準。

人內在的很多東西，比方說通情理，能夠相互體諒對方，才是自己最為看重的。

尤其是要長久做夫妻的話，更是路遙才知馬力。

老人沒有說話，但顯然對羅京頗有好感。

吃完飯之後，羅京要去洗碗收拾。

準丈母孃在一旁說，女婿第一次來家裡，怎麼能讓你幹活呢。

聽到這話，羅京和劉繼紅的心裡都樂開了花。

接下來，就是羅京父母這關了。

為了在老人家面前留下好印象，劉繼紅提前很長一段時間，跟同學學習做菜。

她學的很認真，同學交給她三樣菜。

香菇菜心、白灼蝦和燉雞湯。

三樣菜其實都是家常菜，學起來並不難。

不過很少做家務的劉繼紅，學習了很久，還是把菜做得一塌糊塗。

不是鹽放得太多，就是雞湯燉太久。

眼看著不過關，她的心裡忐忑的很。

誰料到羅京家裡那天，他已經在廚房，預先準備好了飯菜。

劉繼紅在羅京的幫助下，把飯菜收拾好了端給了父母。

眼瞧著姑娘裡裡外外忙碌，老人家心裡開心得很。

而劉繼紅在內心深處，對羅京自然又更充滿了感激和愛意。

獲得了家人的同意，兩個人於1988年的夏天，舉行了熱鬧的婚禮。

結婚之後，夫妻倆搬進了單位分的職工宿舍。

家雖小，但是兩個新人的愛巢。

妻子知道丈夫很忙，所以每次都是自己把家裡收拾的妥妥帖帖。

丈夫每次下班回來，她都悉心地給他端茶過來。

由於工作的忙碌，兩個人並沒有馬上要孩子。

一直到羅京34歲那年，他們的孩子羅疏桐才出生。

有了孩子之後，為了能讓丈夫更加安心工作，劉繼紅辭職，做起了全職太太。

而此時的羅京，確實也更加忙碌了。

1996年之前，《新聞聯播》還是錄播的。

由於是提前錄製，所以很多新聞稿件都是預先準備好的，因此工作時間還相對有規律。

但是從1996年開始，《新聞聯播》從錄播變成直播。

如此一來，很多新聞就變得很不固定。

通常，播音員在進直播間前十幾分鍾，才能拿到當天的新聞稿件。

而有些最新的訊息，是在進了直播間後才能拿到稿件。

不確定性因素太大，就非常考驗播音員的職業素養和定力。

羅京的搭檔李修平還記得，有一次是加急的插播稿件。

新聞稿沒有全部送來，導播就蹲在直播間門口，一張紙一張紙傳遞給李修平。

李再將稿件傳給一旁播音的羅京。

稿件中有一些看起來比較特殊的字詞，她還在一旁給標上拼音或是圈起來。

但是對羅京來說，這些似乎都不在話下。

哪怕是在直播的鏡頭前，他也從未讀錯過任何一個字詞。

人們都覺得羅京很厲害，可只有妻子劉繼紅知道，這背後他又付出了多少。

有一次羅京在等待一份需要播報的稿子。

他沒有休息，但是又不敢睡覺。

因為他覺得，若是醒來之後去播音，聲音會發生變化。

妻子給他打來電話，讓他稍微眯一會兒。

但是羅京並沒有休息，而是在走廊裡一邊踱步一邊等待。

正是因為這份敬業，所以無論是在鏡頭前播音，

還是在新聞放送中播音，觀眾聽羅京的聲音，從來沒有發生過任何變化。

在《新聞聯播》直播間的凳子腳下，放著一本被翻到爛頁的新華字典。

同事們都說，從來沒有見到過羅京問哪個字該怎麼讀。

任何時候，他都是一邊工作一邊學習。

但是在另一方面，工作上的忙碌，事實上是把家裡的事情都加在了妻子的頭上。

所以，眼看著妻子在家裡呆的時間太久而變得困惑和難過，羅京心裡也感到有些內疚。

他曾經在雜誌上發表過一篇文章，《家庭也意味著責任》。

那個充滿溫馨、甜蜜、寄託和歸宿的家，對任何一個男人來說，也是一種責任的體現。

於是在2007年的時候，他帶著妻子回母校報考了媒介經營管理。

隨著妻子畢業後工作，只要有時間，他也會幫妻子分擔家務。

然而，上天留給他的時間卻不多了。

2008年7月份，在國外出差的羅京，給妻子打電話說有點胃疼。

劉繼紅於是去醫院，預先給丈夫掛了一個專家號。

出差回來後，羅京就去醫院檢查了身體。

結果出來後，劉繼紅坐在醫院的門口難以接受——瀰漫性大B細胞淋巴瘤。

她不知道該如何開口，悲痛欲絕的她那時只剩下了哭泣。

羅京下班回家，發現了妻子神態中的異樣。

最終，她沒有忍住，還是跟丈夫說了實話。

那時候，距離奧運會開幕，只有10天了。

他心裡唯一想的是，得把預先制定的工作做好。

於是，作為火炬手的羅京，還是進行了聖火的傳遞。

人們透過鏡頭，看到羅京的狀態還不錯。

可沒有人知道，此時的他，體內的癌細胞已經擴散。

2008年8月8日，羅京又順利完成了奧運會開幕式的解說。

正如此前的願望，他將自己磁性而充滿魅力的聲音，永遠定格在了歷史當中。

2008年8月31日的傍晚，那是他最後一次坐在直播間。

沒有多少人知道，第二天他便躺在了醫院的病床上。

讓人感到唏噓不已的是，到了此時，二十多年來，夫妻之間才有了更多相聚的時間。

一開始的治療還很順利，羅京很配合醫生，

他一直想的是，能夠儘快戰勝病魔，再次回到直播間。

所以哪怕是化療過程中產生的巨大副作用，他也能忍受。

2009年，羅京和全家人度過了一個團圓時光。

那時他身體恢復的還不錯，然而轉過年後，病情便出現了反覆。

他不得不再次入院治療。

在住院期間，從來沒有跟妻子發過脾氣的他，有一次因為想吃冰棒，突然發火了。

妻子很清楚，病情的反覆惡化，讓丈夫的狀態很不好。

她趕緊下樓去給他買。

出來之後，就收到他發來的一條道歉簡訊。

妻子還跟丈夫打趣，都老夫老妻了，這算什麼啊。

接著，她看到了兩個字：愛你。

那個時候，劉繼紅的內心五味雜陳。

夫妻之間二十多年了，丈夫唯一一次向她表達愛意。

彼時的那種情景，她感到既高興又難過。

2009年6月5日，羅京的生命永遠定格在了48歲生日後的第七個早上。

沒有太大的痛苦，也沒有給妻兒留下什麼遺言。

因為此前他還一直想的是，自己能好起來，再回到直播間去。

一個工作26年，從未出過差錯的播音員走了。

當年的11月14日，羅京被追授“金話筒獎”終身成就榮譽。

從此，世間只剩追憶，以及他被定格的無數個瞬間。

文|二十二

圖片來源網路，侵權聯絡刪除