郭珺：那暖暖的土炕（坯pei）

到農村去了一趟，由於天冷，朋友招待坐到了燒得熱乎乎的土坯（pei）上。多年住在在城裡，冬天也坐熱炕，有電褥的那種，但總感覺沒有土炕那樣舒坦，用土話說，就是火大。坐在溢滿濃濃回憶的土炕上，那種透心的溫暖舒服，讓我一下子回到了過去的時光。

上世紀的農村，住房不甚至寬餘，農村二三分地的院子裡，大多蓋上四間東房，一家二、三代人住在一起，上一輩一兩間，下兩輩兩間。除非是孩子大得很了，或者是要結婚了，這才另蓋新房或者劃院子再蓋房子。院子裡，不僅有伙房，還有牛棚、豬圈，雞舍，冬天還放著大堆的莊稼秸稈等。這些秸稈，既是牲口的口糧也是人們做飯燒炕的燃料，是生活中不可缺少的物件。條件較好的人家，會將伙房蓋得大點，用牆隔出一個讓爐子通火的炕，作為老人的住處或自己兩口的臥房。

農村的炕大，兩米多寬近三米長的那種，一般可以睡五六個人。天冷的時候，一家人大白天都坐在大土炕上嘮嗑，窮樂活也是其樂無窮的。

在農村，盤炕是件很講究的技術活，不是一般人可以弄得了的。一個炕要用上七八年到十來年的時間，炕盤得好，煙囪出為煙利，炕熱得快；盤得不好，炕不僅不導熱，煙囪還老倒風。所以一般盤炕，是要請師傅的。請師傅不僅要管幾頓飯，還得準備幾盅小酒（代銷店打的，一毛錢一小提大概二兩的那種）。父親是盤炕的專家，別人家盤炕他時常去幫忙，所以我家盤炕是不用請師傅的。盤炕用的胡基、泥基子、土等物件，是父親新手做的，是提早準備好的。盤炕時，會挑個風和日麗的日子，母親和我們幾個幫忙和泥策泥打下手。擺胡基，擺泥基子，抺炕面子……父親做這一切時，神采是飛揚的，動作是麻利的。炕盤好後，還要試火，看看煙囪利不利。

炕盤好了，秋玉米也成熟了。收罷玉米，將一抱抱的玉米稈整齊地碼放在地頭僻靜處，小部分堆放在院子沒房子的角落。經過一個多月的風吹日曬，到冬天燒炕時，就差不多幹透了。於是每天晚上，人們都要抱玉米稈燒炕。最喜歡點火時的感覺，火柴一劃，手伸進炕洞裡一點，那乾透了的玉米稈先是葉，後是稈，便呼呼地燒了起來。十幾分種的時間，炕就開始熱火起來。上到炕上，將光光的身子貼在熱熱的被褥上，那種舒適愜意，是語言難以形容的。

燒炕用的是玉米稈，煨炕用的則是麥秸衣子，就是麥子碾打後的麥殼麥芒連同短小的麥秸等。這些東西蓋在炕洞裡的火上，燒得慢，可以起到節省柴火和保溫的效果。到火快滅的時候，在炕洞裡埋入兩個細長細長的紅薯，半個鐘頭之後，那烤得軟綿香甜皮焦裡黃的紅薯，就成了守在炕上不睡的孩子們美味可口的零食。

也有直接用爐子燒炕的，盤炕時在炕塄邊中間三分之一處盤個爐子，爐子與炕用一塊磚頭隔著。爐子一爐二用，做飯燒水時將磚合上，火不進炕。用完後拉開磚頭，熱氣直通炕裡，並順著曲裡拐彎的炕底通道傳導到全炕。這樣的炕，燒的是用土和煤和就的煤頁片子，炕全天都是熱的，最適合女人們坐著做針線活。

後來出嫁了，家中用的是席夢思，生有鐵爐子，後來又有了暖氣，熱炕這東西離生活越來越遠了。只是在冬天回到孃家時，能享受享受熱炕的樂趣。脫掉鞋子，上到燒得熱乎乎的炕上，被子，是母親一大早就鋪開暖好的。要做的，只是將腳伸進去而已。

老炕好是好，就是有點髒。由於是土抹的炕在面子，炕上要鋪席，席上再鋪褥子等，所以時常稍長，就得揭開席清理炕上磨出來的土，這讓一些講究的城裡人心裡膈應，所以不大喜歡。但是對久居在農村的人們來說，炕可是寶貝，因為它不僅實用實惠，還讓他們在物質短缺的年代得到了溫暖。這些年好過了，好多農村家庭都拆掉舊房蓋起新房，房裡也都置了木床，家裡有的還安上了暖氣甚至地暖。但是，可能是難以忘本吧，有些家庭蓋了新房，卻還要在家中留一個洋化了的土炕。炕下面和老土炕一樣，只是上面不再是土的，是用三合板或者木板或瓷磚封好的，看不見一點土星子。這個炕存在的目的，只是在年節或者有大門戶時方便範饃蒸饃。

出了正月，大地回暖，各家的炕洞不再燒火，煙囪也不再冒煙了。因為春天，已悄然地迴歸到人間。

【作者簡介】

郭珺，女，中級記者，韓城日報社退休幹部，陝西省作家協會會員，韓城市作家協會主席。

*配圖來源於網路，如有侵權請聯絡編輯刪除*

主 辦：渭南市文學藝術界聯合會

主 編：趙粉絨

本期編輯：李佳沂

聯絡電話：0913-2126170

地 址：渭南市朝陽路東段21號

投稿郵箱：huashanwenxue@aliyun。com