張愛玲《紅樓夢魘》：少了一分嚴肅學究氣，卻多了一分浪漫共情心

據說，張愛玲五歲便開始讀《紅樓夢》，至老不輟。晚年旅居美國後，張愛玲拿出十年時間，廣泛閱讀《紅樓夢》各種版本和相關論著，做各種近乎繁瑣的考據，著成《紅樓夢魘》一書。這也是張愛玲一生唯一的一本學術論著。

張愛玲對《紅樓夢》的熟悉，達到了“不同的本子不用留神看，稍微眼生點的字自會蹦出來”的程度。她醉心於《紅樓夢》世界的一切，甚至“偶偶指逆，事無大小，只要‘詳’一會兒《紅樓夢》就好了。”

如同現在苦追愛豆的迷妹，張愛玲曾因為不能與曹雪芹生在同一時代，不能一睹他的風采或一聽他的高論，而發出過“悵望千秋一灑淚，蕭條異代不同時”的感慨。她還說：“曹雪芹是個正常的人，沒有心理學上所謂死亡的願望。天才在現實生活中像白痴一樣的，也許有，這樣的人卻寫不出紅樓夢來。” 或許是因為愛之深切，張愛玲對於《紅樓夢》的研究，少了一分嚴肅的學究氣，卻多了一分浪漫的共情心。

例如她在無意中看見《胡適文存》中一篇對《紅樓夢》考證的文章，才知道有個《舊時真本》，寫湘云為丐，寶雲做更夫，雪夜重逢結為夫婦。張愛玲形容當時“看了真是石破天驚，雲垂海立，永遠不能忘記”。

她還從一個創作者的切身體會出發，認為曹雪芹自述“批閱十載，增刪五次”的寫作經歷，其實應該有二十年之久，伴隨了曹雪芹整個成年時代的全部過程。張愛玲甚至據此提出了一個大膽的觀點，認為《紅樓夢》存在至少兩個版本，並且都已寫完。

不同於一般讀者更注重故事情節的走向，張愛玲還感興趣於書裡的細節。她喜歡細細研究《紅樓夢》開出的整桌選單，毫不厭倦。因為在她看來，“細節往往是和美暢快引人入勝的，而主題往往悲觀”。或許是因為她和曹雪芹都遭遇了大家族沒落的窘境，《紅樓夢》就這樣融入了她的生命和生活之中。

《紅樓夢》也深刻影響了張愛玲的創作，她的寫作品如《金鎖記》等，意境、手法、語言，都得《紅樓夢》之真傳。她自己在《紅樓夢魘自序》中也坦承：“這兩部書（指《紅樓夢》與《金瓶梅》）在我是一切的泉源，尤其《紅樓夢》。”