《導演請指教》錢寧黃對戰蔡康永，都是戲中戲，到底誰更勝一籌

11月20日晚間，《導演請指教》第3期下集上線。在這一期當中，錢寧黃導演的《奧斯卡最佳短片》對戰蔡康永導演的《羅密歐還活著》。最終，蔡康永的作品綜合上座率更高，獲得勝出。兩部短片，都是典型的戲中戲，放在一起對比，倒是有節目組的用心在裡邊。而兩部短片，到底好在哪裡，壞在何處，誰更勝一籌呢？我們不妨分別聊聊。

先說錢寧黃導演的《奧斯卡最佳短片》。這個短片講述了這麼一個故事，一位年輕的導演參加《導演請指教》的綜藝節目，一開始，綜藝那邊說不干預創作，後來又讓導演改編《小時代》，導演沒辦法，找到黃明昊。演員黃明昊則建議拍攝科幻版本的《小時代》。稍後，在片場當中，因為演員要求潑汽油，結果造成大火，片場盡毀。結局則是導演表示無奈，只能拿一些現場素材，拼湊出了一個如是的短片。

這是比較典型的戲中戲路數。一個故事內容，套出了不少層的戲。這個短片要想好看的最大前提是：求真，求真到讓觀眾明知道這是假的還要以為這就是真的。因為這個短片的最後一層戲，是作品和觀眾共同完成的，只有建立了這種真實感，這層戲，才能成立。而這個短片要求真的最重要一點，便是錢寧黃導演必須要自己出演才行，換別的演員飾演導演這個角色，這個短片，立馬就假了，最後一層戲，就不成立了。

《奧斯卡最佳短片》在拍攝的時候，因為錢寧黃的臺詞水平不過關，最終只能找演員去替代這個角色。這是最大的失敗。錢寧黃最早的預期是，偽紀錄片的形式。偽紀錄片基本上都是戲中戲原則，最終一層戲，需要作品和觀眾共同建立才行，“偽”和“紀錄片的真”才能形成趣味性。錢寧黃找演員飾演自己，最後一層戲立馬就消失殆盡了。所以，再基於成片談藝術，就沒多大意思了。

再說蔡康永導演的《羅密歐還活著》。這種打著京劇（戲曲）旗號進行戲中戲套弄的作品，我這些年，看了不下幾十部了。這個路數之下，我覺得做的最好的，應該是畢飛宇的中篇小說《青衣》。後來，那個《青衣》還拍攝成了影視劇，就差很多了，不如原著小說精簡有力量。當然，《青衣》的這種創作路數，也不新鮮，百年前的小說家們，也都用過。因為這類路數，我看了不下幾十部了，所以再看蔡康永的《羅密歐還活著》，就會覺得太落伍，太低端。

蔡康永的這個短片，戲中戲的路數，非常簡單。戲裡邊，唱的是京劇選段。戲外邊，是三位演員的情感故事。這個短片的底子是什麼呢？是老師父和女弟子的婚姻、乃至於愛情。蔡康永作品放完了之後，還非得問人家李誠儒怎麼看。李誠儒其實沒客氣，直接指出了這部短片最大的癥結：這種老師父和女徒弟的愛情、婚姻混亂狀態，就不是弘揚京劇。舞臺上狂吹蔡康永的那群人，其實就是在製造一個蔡康永式的大泡沫，李誠儒“壞啊”，一句話，像細針一樣，噗，把泡沫扎碎了，稀巴爛。

所有的戲中戲，最終都是要為核心情感服務的。戲中戲高階與否，最終要看核心情感是否高階。其次，要看戲中戲的各個層次，與核心情感的關聯絡，是否緊密，是否有效。蔡康永的這個短片，核心情感是老師父和年輕女弟子的婚姻、愛情，這不僅是不高階，而且是違背了傳統京劇道德倫理的。您見哪位師父娶過自己的女弟子？不僅在京劇圈子當中，在哪個職業圈子當中這麼幹，都是要接受道德問責的啊。所以蔡康永的這齣戲，技法上陳舊，核心情感上也不澄淨。

重新看錢寧黃導演的那個短片，核心情感則是可取的，講的是導演內心和市場需求之間的衝突問題，這種衝突，最終釀成後現代的荒誕劇。但是，短片的戲中戲的各個環節，與核心情感的緊密度不夠，有效度也不夠。原因，我在前邊已經講了。這樣的短片，必須要錢寧黃自己演自己，才能實現基礎性的效果。自己演自己，就是要去與核心情感建立這種緊密度和有效度。緊密度和有效度要是少了，或者沒有了，就成了喊口號了，意思也不大。

基於這些認知，我覺得錢寧黃的短片，要比老氣橫秋的蔡康永短片，強不少。可能，老蔡能夠勝出，是基於自己這麼多年做綜藝的觀眾緣吧。（文/馬慶雲）