《孔雀東南飛》——用對話刻畫人物性格的典範

魯迅先生曾稱讚《水滸傳》和《紅樓夢》的人物語言，

"是能使讀者由說話看出人來的"

。事實上，漢樂府詩中的《孔雀東南飛》也具有這樣的特點。

《孔雀東南飛》是中國第一部長篇敘事詩，代表了漢樂府詩發展的巔峰。它取材於東漢獻帝年間發生在廬江郡的一樁婚姻悲劇，講述了焦仲卿、劉蘭芝這對恩愛夫妻，在焦母和劉兄的逼迫下無奈分離，最終雙雙殉情的故事。

這首詩原題是《古詩為焦仲卿妻作》，《樂府詩集》裡也叫《焦仲卿妻》，後人又取其首句為題，因此叫《孔雀東南飛》。全詩1700多字，除了男女主人公外，還刻畫了焦母、劉兄等眾多人物形象，

每一個人物都有眉有眼、有血有肉，但詩裡卻很少用肖像描寫，人物性格都蘊含在對話當中，聞其聲便可知其人。

男主人公焦仲卿的語言和性格

焦仲卿是一名府吏，他既愛妻子，也是一個孝子。面對母親和妻子之間不可調和的矛盾，他陷入兩難，但他心裡始終有一杆秤，對孰是孰非有清醒的判斷。關於他的語言特點和性格，可透過以下幾個片段進行分析——

首先，當他得知母親刁難妻子、並要將妻子遣送回孃家時，他祈求母親說：

"兒已薄祿相，幸復得此婦，結髮同枕蓆，黃泉共為友。共事二三年，始爾未為久。女行無偏斜，何意致不厚？"

意思是：“我官職卑微、俸祿微薄，幸好有這樣一位妻子，不但不嫌棄我，還與我生死與共，我們剛剛一起生活了兩三年，她的德行沒有任何偏頗，怎麼就招致您不喜歡了呢？”前面幾句話態度懇切，可說著說著，他的原則就顯露出來了，最後那句

"女行無偏斜，何意致不厚？"簡直是用反問的語氣對母親進行了頂撞。

而後焦母指責蘭芝“無禮節”，說要再為兒子求娶賢女，仲卿跪拜直言：

"今若遣此婦，終老不復取！"短短几句話，足見夫妻情篤、足見仲卿的志誠和他骨子裡的倔強。

第二，當仲卿調節失敗，無奈只好委曲求全，他讓妻子暫且回家，日後找機會迎她回來。但妥協之下，他依舊堅持著“終老不復取”的原則，也殷殷囑託妻子千萬不要嫁與他人：

"不久當歸還，還必相迎取。以此下心意，慎勿違吾語。"

妻子被遣回家的當天，仲卿不放心，把之前囑託妻子的話又重複了一遍：

"誓不相隔卿，且暫還家去；吾今且赴府，不久當還歸。誓天不相負！"言之再再，是仲卿心意堅定的表現，也可看出"倔強"二字是他性格里最重要的構成因素。

但你也能發現，他只是一味倔強，絲毫沒考慮到妻子所說“我有親父兄，性行暴如雷，恐不任我意”的現實，他的倔強是天真的。

第三，蘭芝回家後，事情的發展果然被她言中，在兄長的逼迫下，她無奈應下了一門婚事。仲卿聽聞訊息，趕到妻子面前，面對蘭芝“自君別我後，人事不可量”的解釋，他用之前的諾言反唇相譏，說出了比刀子還尖刻的話：

"賀卿得高遷！磐石方且厚，可以卒千年；蒲葦一時紉，便作旦夕間。卿當日勝貴，吾獨向黃泉！"這是衝動之下負氣、使性子的典型語言，但也更清楚地表現了仲卿的志誠、倔強和耿直。

面對這樣深情的丈夫，妻子又該如何呢？是哭、是笑？是悲、是喜？

仲卿這段負氣的話，是一個絕妙的鋪墊，如果沒有這段話，那麼蘭芝最後選擇死亡，便是缺乏現實深度的。

畢竟在那個年代，封建禮教造成的婚姻悲劇是多見的，並不是每一對夫妻最終都選擇了死亡，就比如另一首漢樂府詩《上山採蘼蕪》，它記敘了一名棄婦與故夫偶然重逢的一番對話，故夫說：“新人雖言好，未若故人姝。顏色類相似，手爪不相如。”可見，他們這對夫妻也曾經情篤、他們的分離也是父母逼迫，但他們選擇了活下去、接受新的命運。回到《孔雀東南飛》裡，當得知蘭芝要再嫁時，如果仲卿的態度是漠然的，或者是沒那麼激烈的，或許蘭芝也會選擇活下去吧。

第四，當仲卿和蘭芝約定，要共同赴死之後，仲卿回家拜別母親，看似是拜別，其實話語中含著埋怨、甚至是報復，他說：

"兒今日冥冥，令母在後單。故作不良計，勿復怨鬼神！命如南山石，四體康且直！"

意思是：“兒子的生命就要走到盡頭了，母親以後只能孤單的生活。結束生命是我自己的打算，不要埋怨鬼神。願母親壽比南山，四體康健。”

他自己"故作不良計"，卻讓母親"命如南山石"，這是多大的諷刺。

這便是焦仲卿！詩人不吝筆墨，用他言之再再的諾言，表現了這個人物的志誠；也用他大量負氣、使性子的語言，刻畫了這個人物的耿直與倔強。

女主人公劉蘭芝的語言和性格

蘭芝的語言特點，與仲卿形成鮮明對比。仲卿是倔強，容易負氣、使性子，而蘭芝說話總是

冷靜、變通

，可以透過以下片段來分析——

首先，當仲卿讓蘭芝暫且回家，說找機會再接她回來時，蘭芝顯然不認為事情有那麼簡單，她說：

"謂言無罪過，供養卒大恩；仍更被驅遣，何言復來還！"

意思是：“我認為我一直都沒有過錯，一直努力勞動供養婆婆，可即便如此還是要被驅趕，還談什麼回來呢？”

第二，被遣當天，蘭芝仍然本著對長輩的尊敬，到堂前拜別婆婆，儘管婆婆仍是“怒不止”，但蘭芝沒有說一句不敬的話，而是把過錯都攬到自己身上：

"昔作女兒時，生小出野裡。本自無教訓，兼愧貴家子。受母錢帛多，不堪母驅使。今日還家去，念母勞家裡。"

她說自己長在鄉野，沒受過好的教養，嫁給仲卿這樣的貴家子，令她覺得有愧，又說自己拿著婆婆給的錢財，卻不願忍受婆婆的驅使。

可我們知道，事實並非如此。她在前文說過，自己“十三能織素，十四學裁衣，十五彈箜篌，十六誦詩書”，她是有教養的；她也跟仲卿傾訴過，她每天“雞鳴入機織，夜夜不得息”，所以並不是她“不堪母驅使”，實際情況是“君家婦難為！”

跟丈夫說話時她可以直率，那是小兩口一向無猜；跟婆婆說話就得變通，那是為了避免矛盾升級。蘭芝曲盡人情，"無禮節"的指責不攻自破。

第三，面對丈夫“誓不相隔卿”的誓言，蘭芝感動地回以承諾：

"君當作磐石，妾當作蒲葦，蒲葦紉如絲，磐石無轉移。"

但她性格里最重要的因素還是冷靜和理智，她不會像仲卿那樣不顧及現實，所以她在盟誓的同時，還留下了另一句話：

"我有親父兄，性行暴如雷，恐不任我意，逆以煎我懷。"

只是蘭芝理智的預言，在當時並沒引起仲卿的重視。

第四，當仲卿得知她要再嫁，說出那番“卿當日勝貴，吾獨向黃泉！”的負氣話時，蘭芝也沒有因仲卿的負氣而失去理智，她以簡單的話語道出了箇中緣由：

"同是被逼迫，君爾妾亦然。"

蘭芝冷靜、變通的語言特點，展現出她理智的性格特徵，同時也印證了她的教養、和溫柔善良。

焦母、劉兄的語言和性格

先說焦母。她首先是主觀武斷的

，所以她會給蘭芝扣上“此婦無禮節，舉動自專由”的帽子，卻又拿不出任何有說服力的證據；

其次她是專制獨裁的

，所以對於兒子的祈求她置之不理，反而軟硬兼施，一邊蠻橫地說“吾意久懷忿，汝豈得自由！”一邊又安撫兒子“東家有賢女，自名秦羅敷，可憐體無比，阿母為汝求。”卻不管這是否是兒子想要；

最後，她還是固執的

，當仲卿已經表明自殺的意圖時，她仍不知悔改，只是哭著說：“汝是大家子，仕宦於臺閣。慎勿為婦死，貴賤情何薄！東家有賢女，窈窕豔城郭，阿母為汝求，便覆在旦夕。”真是固執得可恨、又可笑，她的固執錯過了挽救悲劇最後的機會。

另一個逼迫蘭芝、造成她悲劇的人，是蘭芝的兄長。看到有人上門提親、蘭芝卻不願嫁，劉兄“悵然心中煩”，對蘭芝說道：

"先嫁得府吏，後嫁得郎君，否泰如天地，足以榮汝身。不嫁義郎體，其往欲何雲？"

一副嫌棄妹妹、又盼著妹妹嫁進富貴人家的勢利小人嘴臉，顯露無疑。

人物因性格複雜而真實，因真實而可愛

在《孔雀東南飛》裡，男女主人公的性格其實是複雜的。

仲卿的主要性格特徵是倔強、耿直，但他也有馴順、妥協的一面。

比如他祈求母親不要遣走妻子時，雖有“今若遣此婦，終老不復取”的原則，但看到母親“槌床大怒”後，他只能“默無聲”、“哽咽不能語”，然後選了一條委曲求全的路，讓妻子暫且回家，再圖來日，彷彿來日矛盾就會消失一樣。但最終，他還是違背了母親的意願，遵守了對妻子的誓言。

所以仲卿是可愛的，因為在"痴心女負心漢"、"百善孝為先"的封建舊社會，他扮演了一個感情深摯、並且為了愛情違抗母命的角色。

蘭芝的主要性格特徵是理智，但她也有脆弱的一面。

比如她雖想遵守與仲卿的誓言，但面對兄長的責難，她也有自責，自責成了孃家的負擔，所以她說出了“處分適兄意，那得自任專”這樣屈心的話，又說出了“雖與府吏要，渠會永無緣”這種絕望之下任命的話，是一邊以淚洗面，一邊在下意識服從。

生與死，是詩人給蘭芝出的難題，但也是在這艱難的抉擇裡，顯出了蘭芝形象的可愛，因為詩人寫的不只是一個貞潔的女子，更是一個活生生的女人。

敘事詩的巔峰之作

漢樂府是繼《詩經》之後，古代民歌的又一次大彙集。漢樂府中大部分都是敘事詩，以描摹人物的口吻神情見長，透過人物語言創造鮮明的人物形象，開拓了敘事詩的新階段。而《孔雀東南飛》無疑是其中的精華之作。

《孔雀東南飛》中的語言安排、人物塑造，表現出詩人深刻的生活洞察力和高超的寫實能力，尤其是男女主人公的性格，不僅有鮮明的突出點，也有複雜、多層次的側面，不是概念化的產物，而是活生生的人物。

清代著名學者沈德潛評價說：

"淋淋漓漓，反反覆覆，雜述十數人口中語，而各肖其聲音面目,豈非化工之筆。"

（《古詩源》）

在詩歌的結尾，蘭芝和仲卿殉情而死，兩家人終於悔過，將他們合葬。但化鳥雙飛、化木連理的美麗神話，並不能掩蓋全詩的悲劇性質。

"多謝後世人，戒之慎勿忘！"是詩人留給後世讀者的悲憫告誡。