您現在的位置是:首頁 > 籃球

劉瑜:人的底線究竟在哪裡?

  • 由 圍爐夜讀 發表于 籃球
  • 2021-11-26
簡介底線對不同的人來說,高低當然不同

文丨劉瑜

最近我在讀曼德拉的傳記,這本700多頁的曼德拉自傳讀下來,我不無驚奇地發現,這個反政府50年、坐牢近30年、長期倡導武裝鬥爭的“亂匪”,落到白人種族主義統治者手裡之後,竟從沒捱過打。

有一次幾乎被打了。那是1963年5月,曼德拉剛進盧本島監獄時。獄警要求這些新來的犯人跑步前進,曼德拉對一個獄友說:“這可不行,一旦開了這個言聽計從的先例,以後就任人宰割了。”於是他和這個獄友走到隊伍的前面,不但沒有開始跑步,反而放慢了腳步。

獄警勃然大怒:“聽著,我們可以殺了你,你的家人不會知道這裡發生了些什麼!”曼德拉答道:“你們有你們的職責,我們也有我們的。”邊說邊慢悠悠地走到了牢房裡。獄警只好灰溜溜地跟了進去。

劉瑜:人的底線究竟在哪裡?

另一次情況更奇特。那是1975年,曼德拉關押在盧本島的第12年。那天他因妻子溫妮來訪的事和監獄長普林斯發生了爭執,爭執中,普林斯對溫妮出言不遜,把曼德拉給惹火了。“我從座位上站起來,繞過桌子向他走去。普林斯向後退去,但我及時控制住了自己,沒有用拳頭,而只用言詞教訓了他。我是個反感說髒話的人,但是那天我違背了自己的準則。”注意,在這段描述中,曼德拉是那個幾乎動手打人的人,而監獄長則在驚恐中“向後退去”。

這些事情說明了什麼呢?說明了:第一,南非那些種族主義者是壞人,因為他們把一個反種族隔離的鬥士給關進了監獄;第二,他們又壞得不成氣候,因為他們還有底線,這個底線就是不隨便打人。

當壞人在使壞但又壞得不成氣候時,好人就有了機會。曼德拉就是在種族主義者的道德之下、底線之上的這塊空地上施展身手,領導南非人民“站起來了”。

我為什麼會對曼德拉有沒有被打這個細節特別留心呢?這是因為“打人”是近來一些熱點事件的關鍵詞。比如有個叫倪玉蘭的律師因為拍攝強遷現場被打成終身殘疾,還有湖北穿著法袍上訪的馮繽與警察發生肢體衝突,再聯想到幾年前魏文華因攝像野蠻城管被當場打死,孫志剛因為沒帶身份證被打死,以及離奇的“看守所死亡”事件……這些事情讓我意識到,有些人是沒有底線的。

劉瑜:人的底線究竟在哪裡?

孔子說,君子有所為,有所不為。用現在的話來說就是:做人要有底線。底線對不同的人來說,高低當然不同。比如拿吃東西這事來說,純素食主義者出於動物保護理念,不但不吃肉,連雞蛋和牛奶都不吃;素食主義者次之,底線是不吃肉;對於普通大眾來說,肉還是要吃的,但是如果該肉來自於可愛的小貓小狗時,就會忍不住皺起眉頭;對於很多人來說,吃點狗肉也沒關係,但是聽說有人敲開活猴子的腦袋吸腦髓多半也會感慨兩句“沒人性”……令人困惑的是,那些對敲開活猴子的腦袋無動於衷的人,他們的底線在哪裡呢?

同樣,政治操守的底線對於不同的人高低也不同。比如,有的人底線比較高,可以為他人的痛苦——比如走失的黑窯民工或無處伸冤的訪民——奔走吶喊,可謂“主動行善”;有些雖無心做個維權活動家,但至少潔身自愛、獨善其身,可以說“不行善亦不作惡”;有些人則屬於“被動作惡”,隨波逐流,能升官升官,能發財發財,能混注水文憑混注水文憑……但即使是這種人,要讓他去打殘一位女士或打死一個路人,多半也會搖頭……那麼,那些把倪玉蘭、孫志剛、魏文華打殘打死的人,那些“主動作惡”的人,他們的底線在哪裡呢?

我對那些沒有底線的人很好奇。對於這些人,我的好奇甚至多於憤怒。比如,那些打殘倪玉蘭還不允許她使用柺杖的人,看著她每天在地上爬行時,他們腦子裡在想什麼呢?

每次我試圖想象這些人的心理活動時,眼前就會出現一個巨大的黑洞。這些人小時候也愛吃冰淇淋嗎?他們每隻腳的腳趾也會是5個嗎?以及,他們會不會在夜深人靜時突然從腦袋裡掏出一個插頭來充電呢?

劉瑜:人的底線究竟在哪裡?

相比之下,曼德拉要幸運多了。不但獄警不敢動他,很多“體制內的既得利益者”簡直是他的臥底。1956年,政府以叛國罪起訴他時,審了4年,最後法官竟本著司法獨立的原則宣佈他無罪。

1964年,政府再以煽動暴力罪起訴他時,這次因為他組織武裝鬥爭證據確鑿,法官宣佈其有罪,但也頂住壓力未判其死刑,從而保住了“革命的火種”。有一次庭審之前,公訴人突然撂攤子不幹了,他跑過去跟曼德拉握手,說:“我鄙視我所做的事情,我不想把你給送到監獄裡去。”

“我鄙視我所做的事情”。顯然,這些人在制度中隨波逐流時,漂著漂著突然觸到了一種叫做“底線”的東西。他們低頭一瞧,這是哪兒呀?於是他們想,老子不幹了。這種“老子不幹了”的底線時分,很多人都遭遇過。

電影《他人的生活》裡,韋斯勒當了20多年特務,在被其竊聽物件真摯的愛情打動之後,遭遇了這個時刻;在《生命中不能承受之輕》中,當托馬斯被當局要求自我批判時,也遭遇了這個時刻。當然,我們知道,有些人一輩子也不會遭遇這個時刻,他們在作惡的道路上一往無前,春風得意馬蹄疾。

有位小說寫手曾悲憫地寫道,

“這個世界上並無一人值得鄙夷。”

不那麼悲憫的我卻覺得,這個世界上就是有些人令人鄙夷。對這些人,這些窮盡其靈魂也聽不到“咯噔”一聲的人,我又好奇又鄙夷。

作者:

劉瑜,女, 博士,1975年12月生,祖籍江西省鄱陽縣 ,學者,作家,詩人,清華大學人文社會科學學院政治學系副教授。

Top