陳寅恪讀音三問：外文簽名含k而中文自稱寅què，“有待修正”嗎？

上篇拙文引陳美延：“他本人外文姓名用Tschen， Yin Koh等，但說中文時自稱寅què。”有人認為，這是一個“有待修正”的說法（觀點），並質疑寅恪先生的態度。其實，引號內陳述的是一種情形，早已存在於現實，故陳女之言雖剛發表，而相應之惑並非新起，乃歷來“恪”音紛爭拉鋸處。不妨趁此思索一番，以冀釋疑。

口語和書面語的第一性問題，常易使人困擾。不同文化語種轉換，更添層層迷茫。須說明，自稱寅què是陳氏女兒親聞，外文署名是寅恪先生親筆，都是第一手資料（事實）。想必人人都明白，修正資料乃研究大忌？可是，若遇現象難以解釋，產生疑問也並不奇怪。關鍵還是在於區別觀點與事實，且分幾步思考。

生活在海外較久者對美延所述情況，不太會感到奇怪。哪怕一時迷糊，靜心應可想通。有些漢字發音外語沒有，若用外文字母“硬”寫姓名，外國人讀不出，勉強讀出也大大走樣。我見過多次這樣的場景：某一名字被“讀”了多遍，被呼喚者沒想到是在叫自己。出國較早華僑常會遷就所在國語言習慣，拼寫名字各出奇招。而在華裔相聚時，在場者都按中文發音稱呼。上篇拙文帶及此況但未細談，限於篇幅再次從略。

倘若信奉無聲外文紙片比三個女兒親聞漢語語音記憶更可靠，且看陳美延提供的一條實據：牛津大學意欲聘請寅恪先生，所發電報姓名是Chen Yinchieh。

左起：陳流求、陳小彭、陳美延；銅像為唐篔祖父唐景崧；2017年廣西桂林溶湖旁。陳氏女兒提供

我記憶中，過去送電報若送到多戶聚居處，郵遞員在外面呼喚某某出來接電報，鄰居在裡面催促某某出去接電報。發報多為急事，郵遞員忙碌，力避打岔，需直呼其名。這個Chen Yinchieh當為書面符號直錄口語發音，應是寅恪先生聽得慣的稱呼。牛津大學誠意聘請陳先生，校方事先做了功課，用一個大家都不會弄錯的名字。

至於不那麼急、以看為主、無須每個音節都念出聲的論文署名和信函抬頭等，迴旋餘地較大。首先，國際學界一般稱姓氏。其次，寅恪先生掌握多種語言，用思綿密。可能他預料，讀者群內有的外國學者通中文，而未曾深入瞭解漢語者不一定知道“恪”有兩讀，“恪”字q音對老外很難，名字自選拼法先例可援……替換一個帶k又音，見了能讀，讀了能懂，兩不為難，何傷大雅？

陳寅恪與陳美延，1938年香港，沈仲章攝；陳氏女兒提供。

關注點是寅恪先生怎麼用漢語說（而非用外文寫）自己名字。

返回本問之首引陳美延之語。在我讀來，她既確證其父“說中文時自稱寅què”這一事實，也承認“他本人外文姓名用Tschen， Yin Koh等”那一事實。換一個表述法，我們面對如此情形：一方面，陳寅恪英文署名常含k，錄於紙面；另一方面，漢語自稱寅què從未改變，留在女兒們和眾多親友耳中，1919年在美國結識的吳宓留下què呼即一例證。

寅恪先生的女兒如實陳述這一看似矛盾的現象，不藏不掩。學者們的志趣應正視資料（而非修正或忽略），探求合理解釋，挑戰性越大越有意義，不知愚見可有一得？

馬前小卒自告奮勇探路，試析兩個相聯歷史小疑案，皆發生在清華。

疑案一，清華多例檔案陳寅恪外文名含k，但清華師生口頭皆呼“恪”為què。試解：一方面，清華原是留學預備學校，外文檔案沿襲陳海外署名即成慣例；另一方面，在中國境內的清華師生尊重陳本人意願和歷來傳統，普遍用漢語稱陳寅què。

疑案二，梅貽琦提醒學生寫英文信用Yinko Chen。試解：梅針對英文拼寫，而非漢語讀音。這正表明，陳寅恪漢語名讀què乃常例，英文名拼法含k乃特例，故需特別提醒。假若梅校長認為陳的漢語名內“恪”應讀k音，何不公開倡導？校長平日當眾樹楷模，全校隨之早成習俗，何須特意提醒拼法？梅先生了解這一事實：陳寅恪外文名拼寫與漢語讀音不同。相似情況如杭立武提醒致陳外文函宜用k，亦可類推。

對過去存在事實，談何“有待修正”？而筆者對第三問的初步解釋，則亟盼指正。

作者：沈亞明

編輯：於穎

*文匯獨家稿件，轉載請註明出處。