湖人這賽季，還有指望嗎？

原創 鍋爐上的貓 後廠村體工隊

美國時間10月23日這一天的下午，克萊普陀搗康姆球館內一片死寂，空氣裡縈繞著一曲緘默的歌，歌聲裡是大炮般的鏡頭，鏡頭裡是反光的地板，地板上是反光的腦袋，腦袋上是反光的痦子，痦子上是反光的天花板，天花板下面是12面球衣，有目光從球衣後面射下來，那是來自天堂的俯瞰，並沒有微笑的痕跡——

2022-23賽季的開端，湖人三連敗了。

他們本有可能贏下一場勝利。第一場他們輸給勇士，那是衛冕冠軍，第二場輸給快船，對手體型太大，第三場，對面是去年的釣魚搭檔開拓者，利拉德、西蒙斯、哈特，另一個三後衛組合，很難再隨機匹配到比這更合適的對位了。

事實也是如此，湖人進入比賽最後5分鐘時，打得像他們想象中的模樣，樂邦底線空切接貝弗利直塞扣籃得手，詹眉短擋拆後，濃眉在罰球線位置上傳球給底線空切的布朗上籃得手，下一個球，樂邦和布朗give and go傳切配合，前者輕鬆上籃得手，再接下來則是拉開空間後努爾基奇對上了高位持球的樂邦，後者加速突破後迎著格蘭特的防守打成2+1。

湖人領先到8分。

這是美好的籃球，每一個進球都來自於既定戰術配合或錯位打擊，樂邦展現了他今日31分中最有價值的一部分內容：無球和衝筐。

不久前在防守端，濃眉剛剛送給了努爾基奇一個十佳球級別的顏帽，這是他全場6次蓋帽中的最後1個。完成這次蓋帽過後，濃眉站在那裡展臂怒吼。太久沒有看到這樣的場景了，過去兩年，我們更多看到的是濃眉匍匐在地板上怒吼。

可5分鐘後，湖人輸了。

濃眉說自己無法接受這樣的失利，他在賽後新聞釋出會上露出一種莫名其妙的神情，彷彿在說：我今年能夠場均砍下25分8籃板2。7搶斷2。3助攻，我2分命中率是生涯最高的58%，我還全勤出戰了所有比賽，賽季前我還得到了“湖人正牌老大”獎，結果三連敗？

但他必須接受，而且他需要接受的事情不止於此，他還要接受另外一個事實：

湖人是濃眉的球隊，但濃眉卻不在湖人任何事情的焦點上。讓我們坦率一點，現在已經沒人真的關心濃眉站在場上打成什麼樣，比起籃球這樁小事，人們更關心他什麼時候像遊戲裡或者過去兩年一樣倒下。

誠如曾經被湖人無情拋棄的奧多姆所言：“湖人應該交易濃眉因為他太容易受傷。”我猜許多人和我的心情一樣，只要濃眉在場上倒地，或者將小手慢慢伸向自己穿著白絲的纖細小腿，我們第一反應就是嚯又來了，而且不帶任何傷感的情緒，因為任何一種災難第一次降臨在人類頭上的時候，我們會為之悲哀，當這些災難隔三差五降臨的時候，人類就會反求諸己並從中咂摸出一絲荒誕的樂趣來。這就是所謂“喜劇的核心是悲劇”的核心所在，只要這出喜劇不是發生在你自己身上就好。

當然也不知道是從什麼時候留下來的習慣，某些更專業的球迷習慣於從位置角度來分析球員受傷的原因，譬如濃眉被安排去打中鋒了，已經不再是一種預判，而更接近於一句詛咒。但我理解這種論斷早已超脫了生理學的理解範疇，無論濃眉究竟更多是換防小後衛還是在低位背打都不重要，更遑論湖人本賽季對濃眉防守端的要求——更多收縮，更多護框，而不是什麼球都換防或補防——這看上去更像是對他的一種保護。

當然，這種防守策略事實上就是湖人本賽季準備貫徹的防守法則，一種對雄鹿過去幾年賴以成功的防守姿勢的模仿秀，布登霍爾澤、納斯、斯波爾斯特拉已經太多次告訴我們這樣一個事實：你不可能防住一切。

於是，他們更多選擇放空一部分三分轉而力保籃下，但你如果你看過湖人的防守，你會發現哈姆教練在此基礎上還有一些創新，他全都想要。

湖人對待高位、側翼發起的擋拆，往往會給安排協防和夾擊給持球人壓力，逼迫出球後再由鋒線掐路線進行搶斷，帶來的結果是湖人擁有聯盟迄今最高的場均搶斷數，相應而來的是逼出對手最多的失誤率，最終的他們收穫的成果是在所有打完3場球的隊伍中，防守效率第一。

這個結論你一定已經聽過很多次了，你也一定聽說過湖人的防守3C原則：遏制（Contain）、競爭（Contest）、控制（Control）。哦你沒聽過，但你應該對Contest這個單詞很有些印象，這不就是那個腦袋有包的錘子教練在戰術板上給這群平均年齡29。9歲聯盟第三老的隊員們臨場指導的內容嗎：競爭，但別犯規（Contest，no foul）。你以為這些片兒湯話只會在南京同曦的場邊聽到，但你現在發現好像NBA也不過如此。

但湖人的防守並沒有得到太多讚美，因為這些防守資料往往伴隨著球場另一端不堪入目的資料：他們的進攻效率97。2分位列聯盟墊底，距離倒數第二的快船尚有將近7分的差距，而聯盟上一次有球隊進攻效率在百分以內還要追溯到8年前的費城，那是“相信過程”剛開始不久的時候。

你看到湖人的防守方式，就應該很清楚他們理想的進攻方式應該是防反，但很遺憾，他們遇到的三支球隊中，勇士和快船都是防守轉換最好的球隊，於是我們看到湖人在三場過後的轉換效率是慘淡的0。949分，聯盟倒數第二差的轉換效率，僅高於活塞。

而當比賽進入陣地戰之後，錘指導給湖人的最高指示就一條：

請你們無怨無悔地出手三分。

然後湖人就投出了你們看到的那種三分。

第一場過後，樂邦說湖人沒有精英射手，至於他們在勇士比賽中得到的那麼多空位，“我不知道是不是勇士放我們的。”

樂邦已經在聯盟打了19年又半個月了，他怎麼可能不知道哪些球是自己創造的機會，哪些球是對手放投。很快快船就在第二場證明了樂邦的猜想，他們在防守湖人的時候已經開始以籃筐為中心籃筐到罰球線為長畫圓防守了，而這個圓弧到三分線約有1米8的距離，但大家都不忘初心繼續出手三分，於是不經意間他們就接近了歷史記錄：

聯盟歷史上一共出現過6100次一支球隊在三場比賽超過100次外線出手的情況，2018年老鷹隊投出了21%的命中率歷史最差，湖人則在過去三場球中出手了118次三分，命中率是21。2%。

菜，且樂此不疲。

第二場過後，記者問錘子教練你們三分這麼掙扎，是不是正中了對手防守策略的圈套呢？

錘指導十分強硬，他說湖人必須堅持三分重拳出擊：“我們只要處理好自己的問題就行了，這就是我們想要的打法。如果他們給我們機會出手，我們就會全盤接受。”

錘指導還以自己26年的NBA經驗作擔保，他說球員需要鼓勵和正能量來保持信心，“最糟糕的事情就是面對空位猶豫或不出手。我希望我的人保持信心，我相信他們，我相信他們會投進去的。”

但第三場過後，當開拓者在最後時刻用努爾基奇對位威中，當威中在4月上海街頭更真空的防守環境下投丟一個三分，而後又在比賽還剩30秒進攻時間還剩18秒球隊領先1分時投丟一箇中距離之後，錘指導終於放下了他的鼓勵和正能量：

“憋投了！這是對手放給你的機會呀！”

你不能太過責備錘指導的失態，經歷足夠多的人都明白，滿口正能量的人往往心知肚明，他們也只是無可奈何。

賽季還沒開始的時候，錘指導看著訓練營裡的人來人往，曾經發表過如下言論：

威少在我們隊，我興奮得要命

詹姆斯不是地球人

納恩表現現象級

AD打65場就能輕鬆進入MVP討論

裡夫斯表現一直很好

達米安-瓊斯能跳到天花板

我們首發人選很多

黑貝威少組合後場會非常美妙

我們團隊運動能力超強

沃格爾是現象級的教練

錘指導還曾宣佈“我們湖人已經在起跑線上了”，現在三場過去了，這句話聽起來就像是那個“萬幸湖人最早備戰2023”段子的另一個版本，畢竟錘指導並沒有說這是哪一年的起跑線。

如果你看球足夠細膩，你會發現湖人和水鳥比賽有一個最大的相似點，無論領先還是落後，他們的主帥都會露出一口大白牙自信地微笑著，和每個球員記擊掌叫好，“加油，你可以的，我相信你，射吧沒關係的……”

但還是那句話，在各種場合展示正能量的人，你不知道他在陰暗的夜晚獨自面對鏡子練習過多少次這種微笑，更何況這是在好萊塢的地界，你難免有點想演。錘指導的戰術理念或許沒有太大錯誤，錯的是他放到場上的陣容。

淺薄一點講，這顯然不是威中一個人的錯。這支湖人的進攻能夠墊底，不是因為他們在首發陣容裡擁有一個垃圾射手就足以解釋的——不好意思，就投射而論，湖人在陣的諸位都是垃圾。

當然，你除了投三分還能做點別的事情，但如果你在首發陣容裡放進去1個投籃命中率只有2成的貝弗利，又放進去一個投籃命中率只有2成9的威中，你的進攻到如今這個水平就沒有任何迴旋餘地，你的陣容裡沒有3D，你的陣容只是個DD——所有的對手都會讚許錘指導的這個結論：“黑貝威少組合後場會非常美妙。”

而真正的隱患很可能並不在進攻，因為他們的進攻已經爛透了，回彈是遲早的事情，真正具有迷惑效果的事情反而出現在他們現在看上去還不錯的防守策略上：

湖人本質上挪用的是猛龍的防守策略。納斯在防守端強調快速包夾，上身體，抓失誤打反擊，這是由於他們堆積了一堆身高均勻的前場長手長腳鋒線怪，他們的臂展和步幅決定了他們可以在防守端伸縮自如。

而湖人則用了三個矮子加一個38歲的老頭來模仿這樣的防守，又另外用一個玻璃人來做內線中軸，是的他們的防守積極性確實很好，速度也不賴，但他們單兵防守靜態覆蓋面積不足，最終導致他們的防守伸縮性並不好，而且用三個矮子硬掏對方前鋒的球，結果就是搶下來也很難形成有效的反擊，於是湖人目前轉換唯一剩下指望就是樂邦策動、濃眉參與的那些回合 。

上面某個回合的後續

而我更懷疑的一點在於：瘋狂的輪轉、包夾和上搶，很可能讓湖人在進攻端陷入體能問題。我們常說防守帶動進攻，帶動的往往是轉換進攻，而防守端過度消耗，未必能給陣地戰進攻尤其是外圍投射帶來更多幫助。於是在湖人這邊，防守拖累進攻是一個可能存在的假設。

湖人可能更需要在過度積極的防守防守上進行回撥，也可能需要去進行一些交易，改變他們陣容中充斥了太多DD的現狀，他們也可以先把一個DD放到板凳上，當然最優解會是一筆2018年騎士“現在咱們這些人可太像樣了”式交易。而讓2018年騎士最終踏上光榮的還是因為那個男人。

現如今，這個男人已經在洛城4年了，他的電影已經演砸了，他的比賽也不大可能變得更好，他的生涯已步入暮年，他的結局已經由自己寫就，在這個結局裡不再有另一個總冠軍，不再有另一次個人英雄主義之旅，他準備寫完的是一部100萬字的長篇小說，而寫完一部長篇小說，要的不是技巧，而是堅持和野心。

我們都知道在這個男人生涯的這個節點上，單季的任何榮譽都不再是他心無旁騖追逐的物件，他最早說出“球隊是濃眉的”，我相信這是真心的，當然球隊也是他的，是他的工具，是一列即將脫軌的火車，他不會跳車，因為他只要還坐在車上，他本人就能安全抵達最後的神祇，那裡有塊高聳入雲的豐碑，上面刻著數字38387。

只是，這比賽終究需以賽季82場的形態呈現，每一年他都需要表現出足夠的職業，和已經在聯盟混跡26年卻可能還存有些幻夢的錘指導不一樣，他早已跳出三界外不在五行中，他雖然還在打著籃球，但也已經不再打著單純的籃球。

也無需太多責備這個絕對意義上的籃球老人，去年庫裡也曾經坦誠，在自己即將達成歷史三分紀錄之前確實心亂如麻。我們不能說這個男人會在巨大的榮耀即將到來之前亂了分寸，但至少他無法做到心如止水，但他還是需要演好現在這個職業生涯裡可能微小不堪的角色——另一個普通賽季中82場比賽裡的湖人前鋒。看到他坐在那裡說自己絕對不會評價威少的出手“我不是那種背刺隊友的人”，我不禁露出了一絲微笑，狡猾的中年人啊，儘管他也清楚這是一種虛偽和作秀，但還是需要扮演好他認為別人會看重的角色，用含糊不清的微辭來透露真實的意圖。

這是一種慣性，如果你在很長一段時間裡都這麼做了，而且你認為這就是正確的價值觀——維護隊友、灌輸正能量、始終微笑面對困難——對於一個人來說，你始終相信的或者被灌輸的這些價值觀會讓你如灌鉛般沉重，多少次想要轉身放下一切破口大罵，可回到大庭廣眾之下，你還是會安靜如雞地去執行正確、扮演正確和延續正確的人群中排隊，直到新的正確被確認，新的長隊等你去排，在這些長隊中，所有人都和所有人保持距離，但所有人都知道所有人是一樣的人，這會讓你感到安全，當然也會讓錘指導和那個男人們感到安全。

原標題：《湖人這賽季……還有指望嗎？》