新時代“戲精”識別指南沸騰

戲精聯盟是什麼

演員的演就是演，“戲精”的演就是生活本身。

演員的演就是演，“戲精”的演就是生活本身。

▲圖據阜陽公安線上官方微博

文/ 佘宗明

這兩天，一則新聞引發廣泛關注：安徽阜陽，一八旬老漢當街“摔倒”，市民看到後有的給他食物，有的報警救助……民警出場後，無奈苦勸：“別騙了，回家吧，我天天圍著你轉，一天能出你幾個警”。

如果這位民警有嘻哈，沒準能自帶BGM：“歐耶，你又不是個演員，別設計那些情節”。

這首歌來自位居“人設崩塌四大天王”之首的薛之謙，歌名叫《演員》。

正如玩狼人殺時每個人都有一個潛在身份那樣，新聞中的這位八旬老人也有一個潛在身份，那就是演員。作為假摔界“知名錶演藝術家”，他完全可以跟“百變神醫”劉洪濱一起，獲聘“戲精”學院名譽教授。

因為他們用教科書式的演技闡釋了一個詞——“戲精”。

“戲”多近乎妖

“戲精”不等於戲骨。

電影《喜劇之王》中，周星馳扮演的尹天仇是個“死跑龍套的”，他在某部戲中演了個小角色，本該被一槍斃命，結果他在女主大殺四方時“詐屍”了。導演問：你幹什麼，你怎麼死來死去都死不了？尹天仇說，因為我設計的角色性格是比較調皮的。

▲圖據電影《喜劇之王》

▲圖據電影《喜劇之王》

這是現實投射：83版射鵰中，還是個小嘍囉的周星馳，演了個被梅超風九陰白骨爪一爪斃命的囚犯，但他想多活幾秒，於是跟導演提出能不能讓他舉手擋一下再死，但導演壓根不鳥他。

“愛給自己加戲”的周星馳或尹天仇，雖然戲很多，可他們是戲痴。

戲痴的進階版就是戲骨。戲骨或許也算“戲精”，但此處的精是“演而優則精”的精。

而當下網上流行的戲精概念，“精”者則有近乎妖精的意味。“智多近乎妖”，戲多亦如是。說你是戲精，意思是說你愛作妖——儘管“戲精”並非演戲的成精。

戲精絕非現在才盛產。司馬遷要活久些，沒準《史記》裡會添上“戲精列傳”。

《三國演義》的別名，就可以叫做《N戲精大鬧東漢末年》，玩空城計的諸葛亮、玩苦肉計的黃蓋……簡直是群星璀璨。此前《大軍師之軍師聯盟》熱播，有人說，三國“戲精”該首推司馬懿，其代表作就是《拒曹騙爽》。

但真要說司馬懿是“戲精”中的NO。1，估計曹操要笑了：當我的《孟德獻刀》《割發代首》《夢中殺人》《床頭捉刀》四部曲白演了啊？

▲於和偉飾演的曹操。圖據電視劇《軍師聯盟》

要說曹操捧得小金人歸，劉備估計不服：我的《摔阿斗》《煮酒論英雄》《白帝城託孤》不如你的？

這兩人可都是“心有金人一座，久被塵勞關鎖。一朝塵盡光生，照破演繹圈萬朵”的戲精，只是被皇圖霸業耽擱了表演事業。

“滿滿的都是戲”後面，連著的是“瞞與騙的遊戲”：劉備守愚藏拙，用“手中所執匙箸，不覺落於地下”騙過了曹操；曹操用一句殺人後的“誰人殺我近侍？”，瞞過了身邊人……

沒辦法，“爾虞我詐是三國”，不演不行啊。

“戲精”套路深

人生如戲，全靠演技。戴著假面生活，其實不奇怪。很多人在現實中靜若處子，在朋友圈動若脫兔，在陌生人面前沉默得不能再沉默，在熟人跟前不瘋魔不成活，這些也挺正常。

但“戲精”比一般人的“面具”要多些，藏得也更深些。

人格面具理論認為，每一個面具都是一個子人格，有些人會有多重人格，又稱“分離性身份障礙”（DID），而那些“兩面派”就是潛在的DID。他們有著“隱蔽面具”。

很多“戲精”善於在“隱蔽面具”間切換。蔡依林說“看我72變”，他們則可以“看我720變”，多少變不重要，重要的是他們能變、善變、多變，是套路多。

此前有爆款網文《最近開學 教師節，班級群裡的家長戲好足，一個比一個戲精，哈哈哈……》熱傳，文中講到，某幼兒園新生家長群裡家長們常自發舉行“新概念抒情作文大賽”：“讓我感覺進入這個班不僅放心還是一種幸運！”“千言萬語傾訴不了對各位老師的感謝之情！”

而網友“限量版阿拉蕾”曝光的小學家長群裡上演的“宮心計”，也跟這有得拼：圍繞“班級沒有值日生，是老師自己打掃”的問題，幾個“戲精”家長簡直是用生命飆戲，有的自行代表所有家長要替老師分憂，有的借勢誇起自己的娃乖巧懂事，有的說“孩子最喜歡的就是留校”“家裡沒有學校快樂”……穿插其間的，是對老師的百般討好，“老師辛苦了”“老師真偉大”云云。

我有個前同事，前不久就在朋友圈發了一條：“你們愛咋演咋演，但能別把我當墊腳石踩行嗎”，後面還連著“怒”的表情。我問她“咋了”，她說“氣死我了！家長群裡幾個人倡導給老師眾籌按摩椅，老師都說不用了，這幾個人還說在那堅持說‘要買的’。他們想獻媚可以，自己掏錢不行嗎，幹嗎非得拉我們下水？”

什麼叫套路？這就是。

好處讓他得了，最後鍋得別人背，單讓別人買。真心建議那些演啥都演成面癱的小鮮肉能臥底某些家長群，錘鍊下演技。

套路這麼深，誰把誰當真。但“戲精”們玩套路，本就不是為了“真”，而是為了“爭”——爭利益，爭資源，爭存在感。

解鎖“戲精”的套路

陳奕迅在《浮誇》中唱道：“人潮內愈文靜，愈變得不受理睬，自己要攪出意外。像突然地高歌，任何地方也像開四面臺，著最閃的衫，扮十分感慨，有人來拍照要記住插袋。”

但這無關“戲精”，歌中也解釋了“浮誇”的緣由：“情愛中工作中，受過的忽視太多，自尊已飽經跌墮，重視能治肚餓……你當我是浮誇吧，誇張只因我很怕”。

“戲精”們也愛製造動靜，但通常訴求會更迂迴。他們博的不只是注意力，更是附著在注意力上的利益。

比如，有些“戲精”在微博、朋友圈裡，一邊感慨歲月靜好一邊無意間曬出自己的LV包和百達翡麗腕錶。

這類含著山寨文藝氣質的“戲精”，並不難識別。識別的標記就在於兩個字：矯情。只要那“無意間”的炫富來得很刻意，那你就可活捉一隻“戲精”了。對此你大可回上兩個字“呵呵”，或者回上一幅曬書圖，書名是《演員的自我修養》。

當然，這只是“戲精”的初級階段。“戲精”之小者，假意惺惺；“戲精”之大者，演技了無痕。這二者的區別，大抵就是金庸武俠中陳友諒和掃地僧的差別。

本質上，支撐“戲精”作妖的，除了演技，還有城府。每個“戲精”，都是一個心機×，都掌握了厚黑學的很多技巧。但技巧的多少，決定了“戲精”的高下。

所謂小精精於術，大道精於道。有些“戲精”愛演，你能明顯看出他是在演；有些戲精每根頭髮都是戲，你卻會“錯把變色當本色”。

在有些企業，各種大戲就沒有彩排，每天都是諜戰劇現場。有些人扮豬吃老虎，有些人當面說著為你兩肋插刀卻在背後插你兩刀還裝無辜，有些人踩著別人上位還每天打著“努力奮鬥”的雞血……他們看似真憨傻，實則老油條。他們人在職場，心向橫店。

這時候，你要做的，不是跟他們飆戲——因為你會發現，戲到用時方恨少，你這是自取其辱；也不是從職場成功學裡找克敵之方，那隻會讓智商“充電2小時，都招架不了5分鐘”。

最好的法子，或許還是靜靜地看著他們裝，識破意圖，徐思對策。畢竟，演技再高，終有破綻，披上了軟蝟甲，不都還有命門嗎？

被套路不要緊，只要規則真，套了我一個，警醒後來人。

若實在沒辦法，那就珍惜生命，遠離“戲精”！

特別提示：留言如入選新京報A03版“微言大義”，請在後臺回覆您的“真實姓名 銀行卡號”

本文為新京報原創內容